MEDIAPART

S'il y a un film qui hante nos esprit depuis sa présentation, c'est bien The Artist. De sa découverte à Canne à ses récentes nominations en pagaille dans les différentes compétitions (en passant bien sûr par sa sortie), ce film semble avoir marquer de son empreinte l'année 2011 et le début de 2012. Et à juste titre : intriguant, curieux, original, ce film semble venir à point nommé dans une période où le cinéma français semble être en manque de créativité. Pourtant, il témoigne en même temps d'une impuissance créatrice car son approche cinématographique peut être vu comme réactionnaire pour les plus extrêmes, comme nostalgique pour les plus tendres. Comment donc considérer cette œuvre qui présente des aspects aussi contradictoire ?
The Artist, un « vrai » film muet en noir et blanc ?
La première chose à évoquer sur ce film, c'est bien sûr son aspect technique qui a majoritairement contribué à faire sa publicité. On le clame partout comme étant acquis : The Artist est un film muet en noir et blanc dans le pur style des années 20-30 hollywoodienne. Pourtant, il n'en est rien. En effet, on a beau chercher pendant la projection à quel film muet l'oeuvre d'Hazanavicius pouvait être rapproché qu'on doit se résoudre à accepter l'idée que nous avions affaire ici à quelque chose d'assez unique. Car les films américains de l'époque, comme le montre justement par un procédé de mise en abîme The Artist, étaient surtout des films historiques, d'aventures ou de capes et d'épées comme ceux avec Douglas Fairbanks ou des films burlesques comme ceux des très réputés Charlie Chaplin et Buster Keaton. En réalité, ce film reprend l'aspect visuel et scénaristique de la fin des années 30-40, d'où l'histoire tirée de cette période et reprise de A Star is born sortie en 1937 qui avait déjà été l'objet de plusieurs remakes dont le plus connu reste celui de 1953 avec Judy Garland et James Mason. Ce qui rend d'ailleurs assez étonnante sa nomination pour le meilleur scénario original aux Oscars ! The Artist n'est donc pas un film muet dans la pure tradition des années 20, c'est plutôt un film des années 40 qu'on aurait rendu muet. Par tous ces aspects, il ne ressemble en fin de compte que très peu à un film muet. Surtout par rapport à ceux qui ont su garder un intérêt historique ou artistique de nos jours : je pense aux films expressionnistes allemands réalisés par les maîtres Murnau et Fritz Lang, ou bien aux films soviétiques d'Eisenstein, ou encore aux films burlesques, ou à biens d'autres encore.
The Artist peut-il être vu comme un pari manqué ?
Le choix du sujet semble déceler un autre paradoxe sur les volontés affichés du film. En effet, comment raconter l'histoire du passage du cinéma muet au cinéma parlant ... avec un film muet ? Plus précisément : comment peut-on mettre en avant les qualités d'un film muet en racontant l'histoire de ses limites et de son échec ? C'est exactement comme si on essayait de faire une pièce pour montrer la force du théâtre mais qu'on aurait pris comme sujet une troupe tentant de mettre en scène Cromwell, réputé à juste titre injouable. De cette façon, Hazanavicius justifie ce cinéma parlant à travers les propres limites de son film qui sont observables, comme dans la scène du début avec l'absence de rupture nette entre les mises en abîme (même musique, même esthétique) ou le fait que le son ait une place centrale dans l’œuvre au point de ne pas comprendre cette ségrégation faite envers la parole. D'autant plus que si cette démarche du muet peut être justifié en cherchant une autre approche du langage (corporel, pictural, photographique,...) le dialogue reste essentiel à son scénario. Sincèrement, qui peut préférer ces panneaux noirs qui rompent systématiquement l'action du film et qui limitent l'intérêt des répliques, au simple langage parlé ? Car le parlant n'est pas qu'une simple innovation technique, un simple gadget comme peut l'être la 3D. Le parlant a véritablement su libérer le cinéma de sa plus grande contrainte.
The Artist, un film novateur au succès mérité?
L'originalité et l'audace du film sont approuvés par tous. Mais cela n'en fait pas un film novateur comme nous avons pu le voir plus haut. Le sujet traité est d'ailleurs très favorable à sa promotion car il flatte « l'ego » du cinéma. Hollywood a forcément été réceptif à un film qui évoque une époque charnière de son existence. L'auto-référence est toujours quelque chose d'apprécié et la nostalgie que veut incarner ce film n'a pu qu'améliorer sa reconnaissance. Je ne remet pas en cause ses qualités intrinsèques mais les raisons d'un tel engouement autour de lui. Les cinéphiles, ou ceux qui se revendiquent comme tel, ne peuvent qu'être réceptifs à un film réalisé par l'un d'entre eux. Car Hazanavicius aime le cinéma et n'hésite jamais à parodier ou pasticher les grands classiques du 7e art. Mais à trop vouloir s'identifier à d'autres œuvres, ces films perdent un peu de leur identité propre. Le plus choquant reste la scène « hitchcockienne » dans le dernier OSS 117 qui est à la limité du plagiat car pas assez drôle pour relever de la parodie. J'exagère, bien sûr, mais le fait est qu'on peut se demander si les films de ce réalisateur peuvent se suffirent à eux-même tant les références voire les « reprises » sont omniprésentes. Et The Artist ne déroge pas à la règle, bien au contraire. Peut-on vraiment vanter les qualités novatrices d'un film qui dépend autant de ses références ? Ne vous y trompez pas, je vous assure que j'ai aimé ce film mais ce n'est clairement pas ce que j’attends pour promouvoir le cinéma français. Tout d'abord parce qu'il ne l'est presque pas. C'est un argument chauvin que j'assume, mais ce film n'a pas d'identité française. Les acteurs principaux et le réalisateur le sont, mais l'histoire, les décors et l'ambiance sont américains. Hollywoodiens même ! Et puis surtout, parce qu'il ne fait pas avancer le cinéma. Il ne fait qu'en montrer une rétrospective faussé. Dans un bel aspect, certes, mais aucunement sous un nouveau jour. Or c'est ce dont nous avons besoin pour moi. Il faut un film français capable de sortir des sentiers battus, capable d'avoir une histoire propre et une vision propre, un film qui s'émancipe des références antérieures ou extérieures (comme les romans français qu'on nous adapte à l'écran jusqu'à l'overdose). Ce film est bon mais ses valeurs et ses aspects ne sont pas à promouvoir. Et ne nous y trompons pas, si The Artist obtient un oscar, il faudra plus y voir une congratulation du monde hollywoodien à lui-même qu'une vraie reconnaissance envers le cinéma français. 
Le dernier aspect négatif concerne certaines scènes qui tendent à faire ressembler le film à un simple exercice de style. Certes, un style qui brise les dogmes classiques doit être encouragé, mais il ne faut pas pour autant délaisser le fond. Or ici, c'est l'apparence qui semble primer. Soyons honnête, ce film n'aurait sûrement pas fait autant parlé de lui s'il avait été parlant. Et pourtant, je le tiens pour acquis : ce film aurait gagné à être parlant. Mais il aurait énormément perdu en notoriété...
Je tiens à préciser que cette critique, si elle présente surtout des aspects négatifs, n'a pas pour objet de critiquer méchamment et bêtement le film mais de relativiser l'ampleur du phénomène fait autour de lui et de chercher à analyser en profondeur celui-ci. Comme nous l'avons vu, ce film ne reprend pas l'aspect traditionnel des films muets en noir et blanc mais est l'éloge de deux époques distinctes du cinéma hollywoodien en même temps. Le film est plaisant à voir et possède une qualité certaine, mais cette volonté de faire autant référence au cinéma passé lui fait perdre de sa valeur réelle et fausse les critiques à son égard.