MEDIAPART

Je me souviens de maman dans sa robe de chambre des années 60 et de l'odeur d'oignons frits qui envahissait la cuisine où j'étais assise sur un genou, un coude posé sur la table de formica, contemplant le réfrigérateur de marque Frigo,

Je me souviens du F stylisé qui s'étirait sur la poignée, suivi des autres lettres composant la marque, et imitant une écriture manuscrite, en lettres dorées sur fond rouge.

Je revois les couleurs fondues du matelassé nylon de la robe de chambre de maman, la fenêtre à petits carreaux de la cuisine au-dessus de l'évier

La radio diffusait de la musique classique, papa faisait les comptes sur le secrétaire incorporé au meuble à vitrines du salon qui exposait de petites poupées en costume folklorique des régions où nous avions campé.

En même temps qu'un fumet de laurier, de carottes et de vin blanc adoucissait les effluves encore présentes de friture d'oignons, maman reparaissait dans une robe de roses rouges cintrée, sur des brides à talons, les lèvres cerises, le teint unifié, dans un léger nuage de parfum fleuri ; elle partait chanter à la messe.

Elle reviendrait peut-être avec un petit paquet de papier blanc enrobé d'une ficelle dorée contenant des figues de chez Carrelet.

C'était dimanche à Dole au début de la télé couleur.