MEDIAPART

Carnet de route en Syrie 

De Damas à Homs, notre reporter a pris le pouls d’un pays écartelé où la population tente de survivre au milieu des combats entre militaires et rebelles. 

Beyrouth. Je décide de passer d'abord par la capitale libanaise où il est plus facile d'obtenir un visa d'entrée qu'à Paris. A l'ambassade de France, on m'a fortement déconseillé de me rendre en Syrie. Le Quai d'Orsay ne veut pas de journalistes sur place : trop dangereux. L'ambassadeur de France a quitté Damas, il n'y a plus aucun journaliste occidental en Syrie.

A Beyrouth, je cherche des ressortissants syriens, des artistes. Zeid1, Libanais de 28 ans, est une figure de la scène alternative locale, peut-être le seul qui roule à vélo à Beyrouth. Il me donne rendez-vous dans un café Starbucks du centre-ville. Dès son arrivée, le rappeur demande à changer de lieu :

"Les recettes de Starbucks financent l'armée israélienne. Je ne veux pas cautionner cela, ce n'est pas bon pour mon pays."

Zeid est un artiste engagé. L'une de ses activités : la découverte et la promotion de nouveaux talents issus des printemps arabes qu'il veut faire évoluer sur la scène hip-hop. Sa dernière trouvaille, Youssef, un jeune rappeur qui a fui la Syrie. "J'ai quitté mon pays car j'en avais marre de l'arbitraire et de l'humiliation. La karama (la dignité - ndlr), c'est sacré, on ne peut pas vivre sans. Je ne pouvais pas non plus vivre sans dire ce que je pense et ressens."

Finalement, j'obtiens rapidement mon visa. Le gouvernement syrien commence à ouvrir ses portes aux journalistes. Le voyage entre Beyrouth et Damas se passe sans embûche. Les barrages de l'armée sont plus nombreux au Liban qu'en Syrie.

Damas est la plus ancienne capitale au monde. Depuis six mille ans, les peuples s'y mêlent. Contrairement à d'autres capitales, on n'y sent pas de stress. Dans le vieux quartier, les bâtisses sont resplendissantes, l'architecture arabe saisissante. On a l'impression qu'il ne se passe rien ici. Les terrasses des cafés sont bondées. Sur l'une d'elles, je m'installe à côté d'un groupe d'une dizaine de garçons qui jouent aux cartes et fument le narguilé en s'amusant. L'affection qu'ils portent les uns aux autres m'impressionne. Ils m'invitent à boire un thé et à partager leur narguilé. Ingénieurs, comptables ou chômeurs, ils ont entre 20 et 25 ans, un look branché. Ils me parlent de leur pays. Rien à voir avec le sentiment d'humiliation de Youssef, le rappeur réfugié à Beyrouth.

"Il ne faut pas croire tout ce que l'on dit à la télé. Nous vivons très bien ici, le monde entier est contre notre pays, le monde entier veut notre pays."

Tous se mettent à crier "Syrie forever". A côté du somptueux souk de la vieille ville, au pied de la grande mosquée des Omeyyades, une centaine de personnes, des chrétiens pour la plupart, manifestent leur soutien au régime. Ils crient : "Nous ne voulons pas la déstabilisation de la Syrie." Ou : "Tous derrière notre Président pour se protéger de l'ingérence étrangère, contre les groupes terroristes qui sèment la terreur." Une femme, croix en main, m'interpelle : "Depuis des siècles, des dizaines de communautés vivent ici en toute harmonie. La Syrie, c'est un miracle. Pourquoi veut-on nous déstabiliser ?"

Ce n'est pas à Damas que se concentre la contestation. Il faut se rendre dans les bastions de l'opposition, à l'ouest du pays. Qousseir est une ville fantomatique, en état de siège. A l'entrée, un check-point de l'armée. Des chars barrent la route. Des militaires filtrent soigneusement chaque passage. Ils arrêtent devant moi un homme avec un sac à dos plein à craquer, ouvrent son bagage, y trouvent on ne sait quoi et l'embarquent illico. Les militaires me déconseillent de franchir la zone tampon :

"Quand les rebelles vont voir que vous avez passé notre barrage, ils ne vont pas vous ménager."

Derrière le barrage, c'est une ville morte. Il est 11 h 30, tous les magasins sont fermés. Sur les statues des ronds-points, des inscriptions : "Mort au régime", "Nous ne voulons plus de Bachar el Assad." Me voilà sur la place habituelle des manifestations contre le régime. Un groupe de femmes squatte l'entrée d'une maison, le regard inquiet. "On nous a tué toutes nos vaches et brûlé nos fermes. On n'a plus de quoi vivre." Ce sont des mères de famille. "Au début, les manifestants réclamaient davantage de liberté. Aujourd'hui, la violence fabrique la violence, la haine crée la haine, on ne s'en sort plus..." Une dizaine de jeunes m'entourent. Il me faut m'expliquer, certifier que je suis journaliste. Visiblement, ils contrôlent le quartier. L'ambiance est tendue. Soudain, deux balèzes, le visage couvert par un foulard rouge et blanc, arrivent en moto : "Venez, on va vous emmener voir l'Armée libre de Syrie."

Nous sortons de la ville. Nous traversons des campements, des hommes en armes viennent renforcer le cortège. Nous coupons une route nationale où trois voitures accidentées demeurent abandonnées au milieu de la voie. Nous parcourons plusieurs kilomètres sur des chemins de terre. Des tirs retentissent au loin. Nous arrivons dans une ferme en pleine nature où se sont réfugiés des hommes de l'Armée libre de Syrie. Méfiants, ils hésitent avant de me donner une interview. Dans la pièce principale, plusieurs entrent et sortent en me fixant dans les yeux. Ils redemandent si je suis vraiment journaliste. Un homme plus âgé qui se présente comme le chef accepte de me parler.

"Bachar el Assad se prend pour Dieu, on n'en veut plus. C'est un régime fasciste qui assassine. Ils ont tué des médecins, des avocats... Même un pauvre jeune qui filmait les manifs avec son portable."

Plusieurs hommes se joignent à la conversation. "Dans les manifs, ils ont utilisé des batteries anti-aériennes contre la foule, les militaires tirent et s'ils ne le font pas, ce sont les policiers qui leur tirent dessus..." L'homme enturbanné hausse la voix : " Le régime provoque la guerre civile entre communautés..." Soudain, la conversation s'interrompt. On me demande de partir : l'armée régulière arrive. Je quitte Qousseir pour Homs, la deuxième ville rebelle de Syrie. Là aussi, la route est semée de barrages de l'armée. J'arrive en début d'après-midi. Il règne une drôle d'ambiance. Dans les rues, des gens courent : les rebelles viennent de tuer deux policiers au milieu de la voie. Une heure plus tôt, un bus de voyageurs a été mitraillé. Les habitants quittent le centre-ville à vive allure.

J'ai rendez-vous avec une famille chrétienne dans le quartier le plus dangereux de la ville qu'on appelait le quartier des touristes. Aujourd'hui, c'est le quartier de la mort. Sur tout le parcours, j'entends des tirs : panique dans une circulation anarchique, tout le monde veut rentrer chez lui le plus vite possible.

Rachid, mon hôte, m'attend avec inquiétude sur le pas de sa porte. Il me fait entrer à toute vitesse dans l'appartement. Il est à peine 15 heures, l'heure du couvre-feu. "J'ai eu très peur pour vous. Depuis hier, les fusillades s'intensifient. Nous sommes cloîtrés ici depuis midi, on n'a pas pu sortir pour acheter à manger." Réfugiées dans un quatre pièces, trois familles vivent dans la peur. Salima ne cesse de faire craquer ses phalanges : "La semaine dernière, nous avons dû fuir 'la rue de la mort' où nous habitons. Un soir, des terroristes ont défoncé la porte et nous ont fait partir pour s'installer et combattre l'armée."

Pendant la conversation, on entend toujours des tirs. Salima rassure la petite Nora qui sursaute au moins bruit. "Cette année, il n'y aura pas de Noël pour les enfants, on a reçu des messages d'avertissement dans les boîtes aux lettres, qui nous interdisent entre autres de décorer les façades de nos maisons." Rachid fume cigarette sur cigarette. "On ne vit plus. Dès la nuit tombée, ils coupent l'électricité pour pouvoir patrouiller dans les ruelles. Ils ne sont même pas d'ici. J'en ai vu un en combinaison noire, cagoulé, il avait un fort accent libanais. Il donnait des ordres aux autres en disant que c'était lui, l'armée. Il y a deux jours, ils ont tué d'une balle dans la tête l'un de mes amis : il ne voulait pas leur donner sa voiture. A l'intérieur de sa VW, ils ont trouvé un drapeau syrien, ils l'ont enroulé dedans et l'ont laissé sur le trottoir."

La femme de Rachid renchérit : "Ces gangs tirent sur l'armée et les gens pour semer la terreur. On vit l'enfer depuis début novembre, cloîtrés dans nos maisons avec la crainte perpétuelle de recevoir une balle à travers les fenêtres."

Il est 19 heures, Rachid est gêné de devoir me demander de partir : "S'ils apprennent que nous parlons à un journaliste, c'est fini pour nous !"

Il m'accompagne dans une maison vide dont il a les clés. Dehors, les tirs d'armes automatiques accompagnent le bruit des bombes. Pas un chat dans les rues noires. Nous rasons les murs sans faire de bruit. Homs, la nuit, c'est le théâtre de la guerre. Je dors dans l'angoisse des tirs qui se rapprochent toujours plus près. Le jour se lève à 6 heures. Toujours personne dans les rues. A partir de 9 heures, quelques véhicules commencent à circuler, des bus scolaires à peu près vides. Dans l'école proche de la maison, une classe sur deux semble abandonnée. Dans la salle de cantine, réunis autour du chauffage à bois avec des parents fatigués, des professeurs sont au chômage technique faute d'élèves. Une maman tremble encore : à 2 heures du matin, Fatima a vu la mort de près. Un tir de lance-roquettes a détruit la façade de son appartement.

"L'Apocalypse ! On entendait des rafales de tirs, puis cette bombe a frappé notre maison. On ne sait pas qui a tiré. Nous sommes tous terrorisés. Ce matin, quand j'ai amené mon fils à l'école, il y avait des morts partout dans les rues, des voitures brûlées. J'ai failli rentrer mais je ne vais pas empêcher mon fils d'aller à l'école."

La dame m'emmène constater les dégâts. Il est 11 heures, tous les commerces sont fermés excepté une boulangerie où plusieurs personnes font la queue. Nous sommes dans l'ancienne rue des Touristes rebaptisée rue des Morts. Partout au sol des flaques de sang. Nous arrivons au domicile de Fatima. Solidaires, des voisins tentent de réparer les dégâts. L'appartement de Fatima est à quelques mètres d'un camp retranché de l'armée, un centre commercial transformé en caserne. De loin, les militaires ont détecté la présence d'un étranger. Ils viennent vers nous, kalachnikov au poing. Tout le monde a peur. Ils m'emmènent au poste pour une vérification d'identité.

Les militaires ont les traits tirés, n'ont pas dormi de la nuit. Dans le bureau du chef, des tasses de café entassées et des cendriers pleins. J'en profite pour poser des questions sur la nuit de combats. Le chef accepte de parler avec moi : "Hier, nous avons reçu seize tirs de lance-roquettes. Comme les tireurs ne savent pas viser, les obus atterrissent chez des habitants." Je lui rétorque que selon les opposants, c'est l'armée qui tue la population.

"Nous, nous tuons les terroristes. Hier, des dizaines de combattants venus du Liban ont investi le quartier pour en découdre avec nous, ils s'habillent en militaires et sèment la terreur. Nous avons passé une nuit infernale."

Il me montre des fragments de bombes et s'exclame : "Quel intérêt aurions-nous à tirer sur la population ? Nous serions tellement mieux dans nos casernes, nous ne voulons pas la guerre civile." Je sors de la caserne improvisée et reprends mon périple dans la rue des Morts. Un commerçant que j'avais croisé souhaite me parler. Il m'emmène dans son local et ferme le rideau de fer : "Regardez, il y a eu des tirs dans mon magasin. On n'en peut plus de cette situation. La population est prise en otage. On ne veut plus vivre tous les soirs une guerre sans pitié."

Je quitte Homs sur une vision atroce : un corps, sur le trottoir, découpé en morceaux. Des passants vont et viennent sans y prêter attention.

Karim Baïla

Lu sur

http://www.lesinrocks.com/actualite/actu-article/t/74230/date/2011-12-19/article/carnet-de-route-en-syrie/

Autres informations sur la Syrie sur le Guardian

http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2011/dec/23/syria-bloodshed-in-damascus-editorial

http://www.guardian.co.uk/commentisfree/2011/dec/23/iraq-conflict-powerful

http://www.independent.co.uk/news/world/africa/britains-new-year-resolution-intervene-in-somalia-6280391.html