MEDIAPART

Nous allons bientôt célébrer un double anniversaire: les quarante ans de Mai 68 et la première année de sa contre-révolution, l’avènement du sarkozysme. Après que nous avons souffert depuis 2002 le retour du refoulé réactionnaire, mai 2008 apparaît aujourd’hui comme le mois de tous les possibles. Possibles de la crise à grande échelle, possibles des réformes dont nous parle une droite décomplexée mais aussi les possibles interdits, ceux nés de notre imagination et qui voudraient contredire le réel.

Les lycéens des quartiers périphériques, ostracisés par Paris pour des raisons socio-ethniques déboulent maintenant sur le pavé parisien comme leurs aînés prodigues l’avaient fait auparavant, les sans-papiers rappellent la France tertiarisée et globalisée à la présence de ce nouveau prolétariat qui la fait vivre, l’internet et les nouveaux modes de communication viennent chatouiller l’ordre médiatico-politique qui a décrété la Révolution comme révolue. De multiples secousses perturbent les rouages d’une machine que l’on pensait depuis la chute du Mur établie pour l’éternité : Fukuyama ne disait-il pas que l’histoire était finie ? Malheureusement pour les penseurs du bonheur néo-libéral, le village planétaire laisse çà et là réapparaître des quartiers, des faubourgs, des banlieues ou pire encore des « non-lieux » selon l’anthropologue Marc Augé. La complexité de la réalité résiste subrepticement au story-telling du pouvoir et l’on sent monter dans la société ce que les médias auto-légitimés appellent des « inquiétudes ». La faute au « pouvoir d’achat », à la « mondialisation », aux pauvres mêmes qui ont, comment ne pas le comprendre, l’envie à leur tour de devenir riches.

Mai fait donc peur, nous attendons dans la soirée les explications de M. Sarkozy pour nous rassurer, relancer l’optimisme des marchés, des ménages, nous dire comment nous avons raison avec lui de nous arc-bouter sur notre territoire privilégié et affirmer avec Rocard en son temps que la France ne peut pas recevoir toute la misère du monde. Mai fait peur parce qu’il circule dans notre inconscient collectif comme un mauvais cauchemar, ce mois où l’onde de choc internationaliste toucha enfin la France, ce mois où la « jeunesse de tous les pays » s’est unie dans une nébuleuse incontrôlable. Impensable Mai dirent ses contemporains comme personne n’aurait « imaginé » la chûte du Mur. La France s’ennuyait à l’époque mais les temps ont bien changé, nous sommes rentrés dans la « surmodernité », « le travail rend libre » dans le monde de la « libre-entreprise », nous sommes tous égaux dorénavant, entrés dans un monde de « collaborateurs » comme le prétend fièrement Wall-Mart aux Etats-Unis. Mais la Conviction est ennemie de la Raison répond l’aphorisme nietzschéen et le discours se fissure comme 68 fut « la brèche » du régime gaulliste (voir impérativement la nouvelle édition de ce texte écrit par Morin, Lefort et Castoriadis).

68 est devenu un « événement », réduit à être clos, fini, il n’est et ne sera plus, circulez, rien à voir. Quelques dépositaires de son héritage racontent, comme Glucksmann le repenti, ce qu’a été ce grand mystère de l’Histoire de France, « mai 68 ». Alors peut-être au XXIème triomphant enseignerons-nous à nos enfants cette rupture qui a apporté la liberté sexuelle, le féminisme, la critique de la société de consommation comme la Révolution de 1789 a détruit l’Ancien Régime et accouché des Droits de l’Homme. 68 appartient donc à tout le monde, l’événement fait partie de l’identité nationale, in fine, même si la droite nostalgique espère encore le nier. Mais les lucides voient dans Sarkozy le produit de 68, l’individu conquérant, le libertin insatiable, l’angoissé ambivalent face à un pouvoir transcendantal. Sarkozy, icône par excellence de l’après-68, il n’est plus que le corps terrestre du roi, envolée la magnificence du gaullisme. Et pourquoi être surpris alors quand dans un reportage de France 2, l’animatrice post-moderne, compagne d’un UMPiste et nièce d’un présentateur-télé-du-dimanche-ex-soixante-huitard, nous affirme, femme fatale, que les vrais héros de 68 ont été les Compagnies Républicaines de Sécurité.

Mais 68 ne se réduira pas à ce seul statut « d’événement », mai 68 est une idée qui parcourt notre siècle enfin devenu deleuzien. Le philosophe de Vincennes le rappelait dans une interview posthume, la peur de 68, c’est le Devenir sur la place publique. Qu’est-ce à dire ? Que le contenu du socius, trop longtemps refoulé, impose sa présence inaliénable, sans coup férir, se saisisant du premier alibi venu pour éclater. Qu’est-ce que le 68 du 22 mars, si ce n’est le désir évident qui porte des hommes à rejoindre des femmes et former un nouveau groupe, une nouvelle humanité créatrice ? 68 est une idée-force, c’est-à-dire que la rencontre des corps crée de nouveaux agencements politiques et son héritage est infini. L’idée 68 circule telle un virus dans les banlieues qui reprennent la trilogie « Liberté-Egalité-Fraternité » ou contre le CPE pour révéler la nouvelle condition précaire de la jeunesse française, au cœur de la mondialisation dans les forums sociaux qui ont ponctué l’actualité de la pensée critique ces dernières années, dans les universités où le savoir ne devrait plus être utile… qu’à la Loi du marché.

L’Idée 68 n’a ainsi d’héritiers que ceux qui font vivre la pensée émancipatrice, qui réinterrogent quotidiennement leur singularité et l’ordre du monde. Parce que 68 impose la matérialité du présent comme espace de vie contre la tendance éternelle à la naturalisation du champ social. Plus qu’une seule « mémoire » agissante, selon Benjamin Stora, 68 porte en germe un régime de sens, un rapport au monde qui nous habite irrémédiablement, une posture critique qui nous place simultanément dans, hors et contre l’ordre des choses. Mai 68 existe à chaque moment qu’un citoyen lambda s’empare de l’espace médiatique pour en faire un espace publique et par sa seule existence manifester l’étendue des possibles. Le 6 mai 2007, j’étais en Bolivie avec quelques amis français expatriés ; nous avons beaucoup pleuré et bu beaucoup pour exorciser nos angoisses, de la chicha, la boisson indigène et depuis l’autre côté du monde, j’ai eu ce sentiment ambivalent entre la honte et la fierté d’être français. Les amis boliviens nous ont alors proposé de mobiliser une foule généreuse sur les places de Cochabamba et proclamer haut et fort, depuis l’autre rive de l’Atlantique, que la France de Sarkozy n’était pas celle qu’on voulait, pas celle qu’on aimait. Nous n’avons finalement rien fait et de cela j’ai encore honte. Cet « événement » aurait dû s’appeler en référence à mai 68 le Mayo francés, le mai qui fait peur, le nôtre.

Gwénael Glatre

Voir le site du 69.3, Le journal-mouvement de Rennes qui sort du Printemps français, autrement appelé le Mouvement anti-CPE.