MEDIAPART

... comme sur cette rive, le cul sur le bord du Saint-Laurent, les pieds dans l'eau les yeux devant, à regarder les cargos qui remontaient vers les Grands Lacs, avec Cyrille et sa poupée de paille. C'était l'été indien, justement, et la mescaline que vous aviez ingéré faisait flamboyer les couleurs davantage encore, davantage. La faute, c'était de ne pas l'avoir regardé, lui, davantage, encore. Il est mort, maintenant, lentement paralysé par une pieuvre qui l'a étouffé, lentement, longuement, dans une chambre d'hopital, sous les yeux de sa femme et de son enfant. Nous étions assis, là, loin de Matane, prés de l'ile d'Orléans... Nous y sommes encore, comme nous fümes sur les lacs gelés, où il m'apprit à marcher sur la neige, sur les raquettes que fabriquait son pére. Cyrille de Gaspésie, Cyrille l'Outaouais, Cyrille l'Africain... Tout se bouscule et ce sont des nuits à rentrer harassé au sortir du Ritz-Carlton, aprés de longue sessions à la plonge avec Bob et Will, deux noirs, l'un boxeur et étudiant, l'autre étudiant et comédien. Will s'asseyait devant vous, de l'autre côté du formica vert de la cantine et reprenait tous vos gestes, jusqu'à vos agacements, à la pause . Bob le taiseux vous observait longuement avant de vous donner sa confiance, puis, s'il vous l'accordait, la protection était totale et complice. La faute c'était de les avoir trahis, d'avoir accepté de monter dans les étages. Vous étiez blanc, n'est-ce pas, et Français, ça présente mieux pour faire le "houseman", ce travail ennuyeux qui vous laissait le temps de lire les journaux dans les grands placards, de parler cinéma avec Robert "Bob" Frank, ce Californien improbable en pantalon de tweed, débarqué ici, à Montréal pour apprendre le français, pour apprendre le cinéma français.

Bob vous aura entrainé une nuit d'hiver, dans la neige bien sur, jusqu'à Mac Gill, pour voir les Godard, les Truffaut, les Chabrol montrés et démontés par un prof francophone qui vous ne lachait pas des yeux, pour indiquer en fin qu'il avait deviné votre nation, au petit sourire narquois sensé vous protéger du vide, sans doute.

Bob partira un jour sur un cargo polonais, chercher en Finlande les traces de ses ancêtres, ces traces qu'il perdit à la frontiére, quand les gardes russes ouvrirent le feu. Il le conta un jour d'été, rue Rachel, dans la grande maison colorée du 176 E. Rachel St.