Junie entra, escortée de la forêt, et prise dans les cymbales du temps, elle s'assit à la fenêtre et pensa.
La nuit, perlée dans les étirements des nuages du soir, n'avait pas encore repris son empire de la veille. Junie regardait la banlieue. Elle songeait que bientôt ses immeubles s'allumeraient et qu'y rentreraient des locataires fatigués et infidèles à leurs élans d'antan. Les tours hautes comme des guirlandes d'hiver lui rappelèrent ce fait étrange: c'était la neige - à tout le moins son idée -, c'était la neige qui la replongeait dans une mélancolie tenace.