Quitter Beijing, prendre la route, c'est entrer dans le paysage. C'est oublier aussi les habitudes récemment acquises, et si vite. L'oeil, puis l'esprit, après quelques minutes de vacillement face à l'inconnu, finissent toujours par s'accommoder. Monter dans la voiture, s'enfoncer dans le fauteuil, descendre la vitre, déplier une carte, caler une bouteille d'eau à ses pieds, et sentir le moteur qui chauffe peu à peu. Ce matin-là, il est huit heures, la circulation en ville est ralentie ; où que l'oeil se porte, il rencontre un véhicule, il en oublie les barres et les tours. Au-delà du sixième périphérique, le traffic redevient fluide, l'axe de construction s'inverse, les tours s'allongent sur le sol, le bâti se répand, les arbres aussi gagnent du terrain. Enfin, on rejoint l'autoroute de Chengde qui conduira vers le nord-est.
