C’est Nabum
Abonné·e de Mediapart

3868 Billets

1 Éditions

Billet de blog 7 juil. 2022

À la fortune des pots.

La corvée du matin.

C’est Nabum
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Petit détour en enfance.

Je me souviens d'un temps lointain, totalement improbable pour les plus jeunes, où, me retrouvant chez ma Grand-Mère qui logeait dans un petit appartement du vieux Tours, je découvrais que le confort pouvait être rudimentaire alors que le pays vivait au rythme des trente glorieuses. Ma vieille aïeule faisait partie de cette cohorte d'anonymes que notre société a de tout temps, laissé sur le bord du chemin. Elle ne s'en souciait guère, vivant de peu et n'en demandant pas plus.

Pour accéder à son étage, alors qu'elle ne pouvait descendre, n'y voyant plus guère et marchant encore moins, il me fallait sonner et attendre qu'elle ouvre sa fenêtre donnant sur rue pour faire descendre la clef le long d'une laisse, d'un chien qu'elle n'a jamais eu. C'est par le même procédé qu'elle recevait chaque jour son commissionnaire, qui loin des dispositifs sociaux actuels, lui livrait ses courses.

Son appartement était composé de deux pièces pas bien grandes. Dans la salle à manger, une table, un buffet et quelques chaises. C'est là que se déroulaient les facétieuses parties de petits chevaux qui resteront à jamais associées à ma chère Éléonore. Elle avait le bonheur accroché au cœur, comme une carapace pour oublier une existence durant laquelle elle eut plus que son lot de malheur. Elle avait cette élégance de ne jamais se plaindre ni même d'évoquer tous les drames qui avaient jalonné son parcours sur cette vallée de larmes.

Les petits chevaux exprimaient mieux que tout, son envie de continuer d'aller de l'avant, bien qu'elle fût désormais presque immobile. Une manière certes un peu cavalière de balayer son passé marqué par deux guerres mondiales qui lui prirent à chaque fois son compagnon et la mort de deux de ses enfants tandis que son amour de la vie lui valut l'anathème familial.

Ma naissance avait scellé une sorte de réconciliation puisque c'est elle qui avait assumé l'essentiel lors de ma venue. Je lui gardais une affection toute particulière et c'est ainsi que j'allais toujours passer quelques jours chez elle durant les vacances. Nous partagions alors la seconde pièce une chambre munie d'un paravent, une petite banquette côté fenêtre et un fauteuil en osier : seul luxe qu'elle pouvait avoir tandis que de l'autre côté, son lit et un petit coin cuisine qui semblait préfigurer les tous petits équipements des camping-cars, le côté fonctionnel en moins.

Un seul robinet, une bassine pour se laver, les toilettes sur le palier, en partage avec les voisins de ce vieux bâtiment, voilà tout le confort qu'elle pouvait avoir tandis que les collègues de monsieur Hulot intégraient des maisons où tous les équipements modernes étaient au rendez-vous. C'est sous le tout petit évier que trônait en majesté un pot émaillé de couleur bleu nuit. Il régnait sur les nuits de la vieille dame qui deux ou trois fois, en avait usage.

Le gamin que j'étais épiait la nuit le bruit en cascade que provoquait cette caisse de résonance fort peu soucieuse de préserver l'intimité de son utilisatrice. Je m'étais habitué à ce que je prenais pour une particularité de cette femme indépendante qui n'en avait toujours fait qu'à sa tête. J'ignorais alors que c'était le lot des exclus de la galette, les indigents vivant dans des immeubles insalubres. Elle faisait d'ailleurs tout pour que jamais je ne ressente cela.

C'est au petit matin que me revenait le privilège d'aller porter le fruit de ses mictions nocturnes dans les WC à la turque du palier. Une mission que je remplissais avec fierté tout en vidant un contenu qui n'avait rien de glorieux. J'attendais du reste ce moment pour satisfaire des envies que j'avais gardé de par devers moi toute la nuit. Le pot ne me disait rien qui vaille.

Par la suite, la ville de Tours connut le ballet des bulldozers pour abattre ce pâté de maisons en bord de Loire et à deux pas du pont Wilson, jugées indignes de la grande cité qu'elle entendait devenir. Ma grand-mère se trouva reloger tout près du ciel dans une immense tour hexagonale sans âme. Elle y était comme prisonnière à son treizième étage, incapable de se sauver de ce qui était pour elle une prison avec cependant un confort tout nouveau pour elle, des toilettes et une pièce d'eau. Pourtant, je voyais bien qu'elle regrettait amèrement son vieil immeuble, rasé au nom de l'hygiénisme urbain. Elle ne percevait pas bien en quoi, il y avait là un progrès décisif.

L'expression, « À la bonne fortune du pot » n'avait certes aucun rapport avec ce petit seau émaillé même si pour moi, elle illustre ce passé où la richesse du cœur valait bien plus que les incessantes améliorations du confort en marche. Je me suis permis ce petit crochet chez Éléonore, l'écaillère des halles de Tours. Ne m'en veuillez pas et ne soyez pas offusqué par ce papier au contenu si prosaïque.

À contre-temps.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — Écologie
Incendies en Gironde : « C’est loin d’être fini »
Dans le sud de la Gironde, le deuxième méga-feu de cet été caniculaire est fixé mais pas éteint. Habitants évacués, élus et pompiers, qui craignent une nouvelle réplique, pointent du doigt les pyromanes avant le dérèglement climatique, qui a pourtant transformé la forêt des Landes en « grille-pain ».
par Sarah Brethes
Journal
Été de tous les désastres : le gouvernement rate l’épreuve du feu
Le début du second quinquennat Macron n’aura même pas fait illusion sur ses intentions écologiques. Depuis le début de cet été catastrophique – canicules, feux, sécheresse –, les ministres s’en tiennent à des déclarations superficielles, évitant de s’attaquer aux causes premières des dérèglements climatiques et de l’assèchement des sols.
par Mickaël Correia et Amélie Poinssot
Journal
Des avocates et journalistes proches de Julian Asssange poursuivent la CIA
Deux journalistes et deux avocates américains ont déposé plainte contre l'agence de renseignements américaine et son ancien directeur, Michael Pompeo. Ils font partie des multiples proches du fondateur de WikiLeaks lui ayant rendu visite dans son refuge de l'ambassade équatorienne de Londres alors qu'il été la cible d'une vaste opération d'espionnage.
par Jérôme Hourdeaux
Journal — Écologie
Pour plus d’un quart des Alsaciens, l’eau du robinet dépasse les normes de concentration en pesticides
Dans le Bas-Rhin, des dépassements des limites de qualité ont été constatés dans trente-six unités de distribution qui alimentent en eau potable plus de 300 000 habitants, soit un quart de la population. Le Haut-Rhin est touché dans des proportions similaires.
par Nicolas Cossic (Rue89 Strasbourg)

La sélection du Club

Billet de blog
Russie, une guerre criminelle, une opinion complice ?
Une analyse du sociologue russe Lev Goudkov, qui démonte les leviers de la propagande du pouvoir russe et y voit l'explication du soutien passif, mais majoritaire apporté par la population russe à l'intervention militaire en Ukraine. Il ne cessera, selon lui, qu'avec un choc qui lui fasse prendre conscience des causes et des conséquences de la guerre, processus qui n'est pas encore engagé.
par Daniel AC Mathieu
Billet de blog
« Le canari dans la mine de charbon » : chronique annoncée de la crise du Sri Lanka
La grave crise économique que traverse le Sri Lanka, la suspension du paiement de la dette souveraine et le soulèvement populaire de 2022 ont attiré l’attention du monde entier. Le Sri Lanka est décrit comme le « canari dans la mine de charbon », c’est-à-dire un signe avant-coureur de l’avenir probable d’autres pays du Sud.
par cadtm
Billet de blog
De Kaboul à Kyiv : femmes déchues de leur citoyenneté
[Rediffusion] Rien en apparence semble lier le sort des femmes afghanes à celui de leurs contemporaines ukrainiennes si ce n’est déjà la dure expérience d’une guerre sans fin. A travers leur corps de femme, peu importe leur âge, elles subissent une guerre menée contre leur statut durement gagné en tant que citoyennes ayant des droits, au nom d’une violence patriarcale que l’on espérait révolue.
par Carol Mann
Billet de blog
Les talibans en Afghanistan : un an de pédocriminalité, de mariages forcés et de suicides
[Rediffusion] Cela fait presqu'un an que les talibans ont repris le pouvoir en Afghanistan. Depuis août 2021, plus d'une centaine de femmes ont été assassinées ou se sont suicidées en Afghanistan. Les talibans apprennent aux enfants à tirer et les exploitent sexuellement.
par Mortaza Behboudi