Espaces et écritures

James Baldwin a écrit Si Beale Street pouvait parler. Aujourd'hui, Beale Street parle, chante, bouge.

Que leur importe le magnifique voilier qui partira sans eux ! Ils répètent le saut de l’ange jusqu’à épuisement, jusqu’au soir sans doute. Et contrairement aux plongeurs de la Quebrada à Acapulco, ils ne récoltent pas les applaudissements du public. Ici, pas de mise en scène pour touristes en mal de sensations. Ici, les sensations fortes appartiennent aux enfants du pays.

Quoi de plus réjouissant qu’une ville dans laquelle on marche pour marcher. Et si la ville a poussé au bord de l’eau, on voudrait voguer sur les vagues. L’appel du large, le navire blanc a levé l’ancre. Mais il paraît que le rivage a de quoi nous éblouir encore. Lieu de retour ? Lieu de départ ? L’espérance, quoiqu’il en soit. Presque un luxe en ces temps de tristes voyages.

La rue Dieulafoy dans le 13ème arrondissement a aussi ses Painted Ladies. Pour apercevoir de jolies maisons d’un autre temps habillées de pastels, nul besoin d’aller à Alamo Square. Les Painted Ladies de Paris sont de sortie. Celles-ci sont plus modestes. Presque inchangées depuis 1921. Un enchantement par soleil couchant.

Paris 14ème arrondissement, un jeudi en juillet. Par hasard (un simple hasard par une chaleur caniculaire), au commencement de la rue Daguerre, je croise les pas d’un ami qui me dit : « Là, il y avait l’une des premières radios libres de Paris. La radio ADO. » Au 24 bis rue Gassendi les locaux d’ADO FM (97.8) sont à l’abandon.

À quoi sert l’histoire? À rien, si l’on regarde l’état du monde. Du passé les uns font ville rase, les autres manipulent les traces. Sans parler de ceux et celles qui plantent leurs paroles drues au ras des caniveaux. Histoire de s’élever vers le pouvoir et de se délecter des trésors terrestres, au nom d’une destinée, quelque part entre un point et un point sur l’écorce des séquoias de Muir Woods.