Soir.
Il n'y a personne à qui écrire
À qui dire
Le vrai //
Les amis ne veulent pas comprendre
Ils ont leur peau à défendre
Et le vrai coûte cher à chacun
Seul le poème
Seuil seul seul
Le poème seul //
Tranquille
Tout absent //
Accueille le vide au vide
Ne dit rien mais consent //
Il n'y a personne
Sur qui appuyer la masse solitaire
Ensorcelante
Du cœur de la vie
Et sa vérité liée //
Le poète est malade
Et ne peut plus répondre
(Celui qui pourtant était
Le plus propre) //
L'autre est inaccessible
L'autre est ailleurs
L'autre est trop vieux
L'autre est exilé
L'autre est aveugle //
Seule la terre pauvre
Seul l'atoll
Du poème
Est là //
Imperceptible
Peut-être vain //
Peut-être mort
Gérard Lemaire (1989-1993)