Sur un Air de Campagne (161)

« Avec du pain, du fromage et du vin, on peut tenir des mois dans l'adversité. » Un parrain de la Mafia dans le maquis

Une longue Litanie

Santangelo

 

 

 

Alors que dans les boulangeries, les pains spéciaux « à l'ancienne », qui n'ont d'ancien que l'appellation, rivalisent avec la baguette Baguépi, Banette ou Paul, la consommation de pain ne cesse de baisser.

Lorsqu'il était enfant, Quentin enfourchait son vélo pour relier le bourg du hameau et acheter chez F. , dépôt de pain et bureau de tabac, les « flûtes de 2 ou de 3 ». C'est ainsi qu'on appelait les pains de deux ou de trois livres. On y découpait des tartines épaisses et la confiture s'échappait parfois par les trous dans la mie. Il y avait aussi des « ronds », énormes miches qui se conservaient bien plusieurs jours.

Dans les centres commerciaux, certaines boulangeries diffusent des effluves de pain frais pour attirer le chaland.

Dans le hameau de son enfance, il n'y a plus de dépôt de pain depuis longtemps.

Chez les paysans catholiques, le chef de famille traçait une croix au couteau sous le pain, avant de le remettre à l'endroit sur la table.

Pourquoi les « pains de campagne » n'ont de succès qu'en ville ?

Quentin adorait les croûtons, ce bout du bout d'un jour sans pain qui craque sous la dents comme un biscuit. Aujourd'hui encore, il retire la mie des baguettes avant de les beurrer. Et quand il s'agit de faire un sandwich, c'est beurre et mayonnaise.

Il y a une quinzaine d'années, toutes les ménagères de mes campagnes ont acheté des machines à pain. Après une ou deux tentatives, elles ont été remisées au grenier.

Lors de sa participation à l'émission « Questions Pour un Champion », Quentin a été battu en finale par un boulanger. C'était la semaine de la fête de l'artisanat.

En voyage en Espagne, Quentin découvrit la « brushetta ».Un morceau de pain grillé frotté à l'ail et à la chair de tomate, sur lequel on dépose un filet d'huile d'olive pour accompagner l'apéritif.

Lorsqu'il était journaliste, Quentin s'est tellement éloigné de ce qu'il avait été enfant, qu'il lui arriva d'acheter des croûtons à l'ail en sachets pour mettre dans des soupes, elles-aussi en sachets.

L'épicerie de mon village est fermée depuis plusieurs mois. La nouvelle mairie – dont je n'ai pas plus de nouvelles que l'ancienne malgré la persistance des troubles – veut y installer une vraie boulangerie. Mais les habitants s'y rendront-ils pour autant, eux qui sont habitués à ne presque plus sortir de leurs voitures pour se ravitailler dans ces nouvelles boulangeries qui poussent comme des champignons à la périphérie des petites villes ?

A l'hôpital, on sert de la brioche le dimanche. Ça mange pas d'pain !

Ah, le bonheur de saucer une blanquette de veau avec un morceau arraché à un pain frais et croustillant...

Quand la baguette que vous avez achetée le matin même s'éparpille en larges morceaux de croûte, il y a de fortes chances pour qu'elle ait été congelée. C'est en le congelant que les vieux éloignés des bourgs dans mes campagnes conservent leur pain.

A cinquante ans à peine, ai-je mangé mon pain blanc ? (Comme je l'entends parfois...)

La consommation de pain continue de baisser malgré l'offre grandissante. Mais que dire de l'hostie, ce pain azyme de la communion des Catholiques ?!

A plus de 70 ans, dans sa nouvelle maison de bourg, ma mère découvre comme une jeune fille le plaisir nouveau d'aller chercher le pain à pieds le matin. J'aimerai être aussi frais à son âge.

Les enfants et les gens heureux mangent-ils toujours le bout de la baguette en revenant de la boulangerie ?

 

 

 

Santangelo

Le Club est l'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.