Sur un Air de Campagne (219)

Souvent femme varie. Ce que femme veut, Dieu le veut. Dieu varie-t-il ?

Le Comment du Pourquoi

Santangelo

Pourquoi mange-t-on des œufs en chocolat à Pâques ? Parce que les cloches vont à Rome ? Lorsqu'une poule couve un œuf non-fécondé, on dit qu'elle « cloche. »

Je me souviens d'une ou deux chasses aux œufs, pour Pâques, dans mon enfance. Une hystérie légère nous faisait courir à travers le jardin et, curieusement, elle ne menait pas aux larmes. Il y en eut parmi les cyprès, dans le foin du hangar et jusque dans la niche de Diane, la chienne fidèle. Une autre fois, chez les grands-parents, nous ne pûmes les avaler car ils étaient pleins de liqueur. C'est un grand classique de l'enfance à la campagne.

Toutes les semaines, lors de la visite chez mes parents, je reviens avec une douzaine d'oeufs frais. Pas en chocolat ! Bien de jaune et de blanc. Comme de plus en plus de gens à la campagne, ils élèvent quelques gallinacées. Une petite dizaine de poules de réforme ayant échappé à l'abattoir après une ou deux saisons de ponte à un rythme industriel, dans un élevage. La durée de couvaison d'une poule est de 28 jours, si ma mémoire est bonne.

A l'adolescence, après avoir reçu en cadeau, pour mon travail à la ferme, une guitare électrique, j'ai songé à insonoriser ma chambre. On m'avait dit qu'il suffisait de la tapisser avec des boîtes d'oeufs vides. Je n'ai pas eu le courage de collectionner les alvéoles en carton, et j'ai continué à préférer ma guitare acoustique. Malgré ma gaucherie et mes maladresses avec la six-cordes, j'ai tout de même séduit un peu lors de ma courte carrière.

Cette année, pour Pâques, pour la première fois, j'ai acheté des œufs. Pas de jaune et de blanc, non. En chocolat ! C'était pour mon petit-neveu mais, confinement oblige, nous n'avons pas fêté Pâques ensemble. Le petit garçon s'est consolé en observant la couvée de petits poussins que la poule de la voisine est venue éclore dans leur grange. Et moi, rocker raté, qui ne fait pas d'omelettes sans casser les œufs, je me suis rattrapé depuis en grignotant, soir après soir, la licorne en chocolat noir et le lapin au lait plein d'oeufs pralinés.

Et j'ai compris pourquoi certaines femmes préféraient se consoler avec du chocolat plutôt qu'avec une bonne bouteille de vin. Il paraît que le chocolat c'est bon pour la mémoire et contre la dépression.

Dimanche, en rejoignant le site de l'ancienne abbaye, je me suis heurté à des dizaines de voitures et des badauds à remplir une cathédrale – bien que l'abbatiale, toujours debout, ne soit jamais ouverte au public. Mon petit coin de paradis, d'habitude si calme, bouillonnait sans doute parce que le journal local avait vanté les mérites de la journée nationale des parcs et jardins. J'ai voulu me rabattre sur les landes désolées toutes voisines, mais j'ai failli tomber parterre par manque de force.

Combien de syllogismes ai-je avalés pour en arriver là ? Suis-je nécessaire et suffisant ? A qui offrir la branche de lilas odoriférant ?

Les femmes varient. Les Dieux aussi.

Santangelo

Le Club est l'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.