Sur un Air de Campagne (103)

« Un ami, c'est quelqu'un qui vous connaît bien et qui vous aime comme même. » Lu dans les toilettes d'un bistrot la semaine dernière.

Léo, Tête de Gnôme

Santangelo

 

Récemment, une vieille amie m'a contacté. On a échangé via Messenger. Ça a tout de suite collé. Le même esprit vif, les mêmes pointes, le même humour méchant. L'amitié-vache est une amitié sur laquelle on peut compter. A condition de tirer à fleurets mouchetés.

Quand on rencontre un vieil ami après plusieurs années de silence, on sait s'il est un ami quand la conversation reprend là où on l'avait laissée. Cette semaine, dans un bar, j'ai rencontré un vieil ami, avec lequel je ne parlais pas beaucoup. Il m'a demandé si ça allait. - oui, et toi ça va ? - ça va. Et tes sœurs ? - ça va. Et tes parents ? - ça va. Même quand on a voyagé ensemble au canada et au Mexique, on n'a jamais beaucoup parlé. A présent, sera-ce  un copain de bistrot ?

Cette année est bissextile. Le mois de février comptera 29 jours. Que faire de ce jour supplémentaire ? Mes parents ont fait trois enfants en années bissextiles. Moi, si je pouvais seulement mettre fin à dix ans de solitude, ce serait déjà bien. Je ne crois plus au 14 février, mais je crois encore au 29.

Quand on essaie de renouer avec un vieil ami qu'on a connu célibataire, on se heurte parfois à la jalousie féroce de sa femme et de ses enfants.

Il y a longtemps, j'ai entendu dire qu'un ami c'était quelqu'un qui vous aidait à enterrer un cadavre dans les bois sans poser de question. Mais ce n'est pas ça un ami. De nos jours, celui-là finirait dans le trou avec le cadavre.

Plus jeune, j'ai crû avoir un « meilleur ami. » Malheureusement, il ne me considérait que comme un simple ami. Je l'ai perdu à cause de ça.

Quand on n'a pas d'amis, ni de copains de bistrots, on n'a que des voisins. Et c'est vite la merde.

Dans mes campagnes, il n'est pas rare de trouver des adultes qui ont les mêmes amis qu'à l'école maternelle. Ce n'est pas le cercle, c'est le cerceau.

Peut-on être ami avec un enfant ?

Depuis dix ans, j'essaie de faire sourire la voix qui me répond tous les mois au 3949, lorsque j'actualise ma situation auprès de Pôle Emploi. A chaque fois, j'invente une blague différente. Parfois, j'ai l'impression qu'elle sourit. Je voulais en faire une amie. Mais elle doit croire que je la drague. Est-ce pour ça qu'elle me garde sous son aile ?

Toutes les amitiés sont particulières.

Et dire qu'une seule « fuck-friend » suffirait à mon bonheur. Fuck !

 

Santangelo

Le Club est l'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.