J’entends dire…

Pour Abdelilah Najmi.

La première chose que faisait Paul Valéry, tôt le matin, vers cinq heures, avant de rouvrir le Cahier en cours, c’était de se rouler une cigarette, avec du Saint-Claude. Freud, à plusieurs reprises, a confessé que, n’était son besoin en cigares, et accessoirement en statuettes égyptiennes de haute époque, il aurait fermé son cabinet; non seulement la psychanalyse est née en fumant, mais si elle a vécu, ce fut pour pouvoir fumer. Ceci n’est pas une apologie du pétun*. Ceci n’est pas une apologie du pétun*. Passons à Einstein. On raconte qu’un jour, il reçut plusieurs journalistes et, observant que l’un était absorbé dans un très bel objet, il va vers lui, et lui demande ce que c’est. Ça, répond l’homme, c’est mon carnet. Et ça vous sert à quoi? demande Einstein, ouvrant tout grands ses yeux de gentil cocker; à noter mes idées, répond l’autre. Une onde sismique de rides hilares parcourt le visage du vieux cancre: bah! dit-il en tournant un dos voûté à l’homme au carnet, frappé de la foudre, moi j’ai pas besoin de ça! J’ai eu que deux idées, dans ma vie**! Voici ce matin deux idées du fumoir, à l’heure de Valéry: « J’ai lu quelque part »(Chamfort), « qu’en politique il n’y avait rien de si malheureux pour les peuples que les règnes trop longs. J’entends dire que Dieu est éternel; tout est dit »(769). De son côté, « pour son compte »(tournure-fétiche de Deleuze), au sujet de La communauté inavouable, de Maurice Blanchot, et en rapport avec La communauté désœuvrée(1986), de Jean-Luc Nancy, Abdelilah Najmi m’écrit: « Dans ce texte(La Communauté inavouable), on trouve la définition la plus limpide de la « révolution », en-deçà ou au-delà de la conceptualité courante: le jour où l’on sort et qu’on s’adresse au premier venu ». Et je me dis que ces deux remarques sont comme les bornes apparemment inébranlables de notre expérience de l’existence, de notre expérience de la politique, ou des deux, dans l’ordre qu’on voudra; mais aussi que la première tend à la deuxième comme à sa limite, et inversement; que l’ « onto-théologie » d’un pouvoir accablant qui semble éternel(l’ordre capitaliste du monde), et l’instant de la délivrance, où c’est l’Autre qui est je, s’appellent et se nient réciproquement. Toutefois, le jour où l’on sort en s’adressant au premier venu peut être aussi le jour de la catastrophe.  *Le pétun est l’ancien nom du tabac.           **Il voulait dire sans doute: la théorie de la Relativité restreinte, et celle de la Relativité générale.

Le Club est l'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.