Lorsqu'à la fin des années soixante la figure de Satie sortit des limbes, elle faisait apparaître un excentrique attendrissant, le petit maître oublié, plein de charme et de tristesse. Le journaliste Romaric Gergorin fait comprendre au contraire à quel point Satie fut un inventeur, à l'avant-garde installé, donnant aux autres des intuitions qu'ils n'avaient pas même imaginées.
La plus célèbre est sans doute l'idée d'un opéra d'esthétique médiévale, d'après un livret de Maeterlink; mais on pourrait citer toutes sortes de traits de génie, comme ce regret, formulé devant Fernand Léger, que les peintres ne représentent pas les ouvriers...Mais que dire de ce Carrelage phonique ou musique d'ameublement, pierre angulaire de la musique répétitive posée en 1923?
Debussy, Ravel, Cocteau...La liste est longue de ceux qui se sont servis du bonhomme et l'ont ensuite foulé aux pieds.Socialiste puis communiste, imprégné d'une intense vie spirituelle, Erik Satie ne s'en laissait pas compter. Par un beau soir de cocktail en son honneur, il offrit des verres de vin rouge aux musiciens qui jouaient dans le salon Polignac- une transgression des plus spectaculaires.
Le malentendu devait être dissipé: Satie n'était pas un musicien s'amusant à écrire des textes de non-sens, mais un artiste protéiforme, que Marcel Duchamps puis John Cage ont désigné comme un précurseur, un maître à penser.
L'ouvrage de Romaric Gergorin le fait comprendre avec précision, bonne humeur et tendresse. Rien qui pèse ou qui pose dans cette biographie qui se lit d'un trait, mais qui marque pour longtemps. Sans doute la meilleure manière d'être fidèle à son sujet.
A lire:
"Erik Satie", par Romaric Gergorin. Editions Actes Sud/ Classica,168 p. 18€.