Avec son air de voyageur de commerce extrait d'une page d'Hergé, de Jacobs ou Franquin, monsieur Thielemans incarnait l'étrange tropisme de son pays.
Deux secondes suffisaient à identifier cet harmoniciste au talent mélodique incomparable- qu'il s'agisse de Bluesette, sa composition la plus célèbre, ou de ses improvisations. La sonorité que Toots Thielemans donnait à son instrument bouleversait les conventions: joué de façon joyeuse ou rageuse, l'harmonica devenait par sa volonté l'expression d'une mélancolie profonde. Cet explorateur à jamais gourmand d'aventures a côtoyé les artistes de jazz ou de variété sans se départir de ce qui faisait sa singularité, ce lyrisme tendre, un rapport au monde inventif et bon enfant qui fut longtemps la marque des artistes belges.
Le voici parti pour des contrées inconnues, là-même où Bill Evans, Elis Regina l'attendent avec impatience depuis des lustres. Mais Toots Thielemans a pris son temps (94 ans, quelle épopée) pour le plus grand plaisir des mélomanes et de ceux qui l'entouraient.
L'écouter demeure un bonheur.