Jean-Claude Leroy
Abonné·e de Mediapart

338 Billets

1 Éditions

Billet de blog 3 mars 2019

Jean-Claude Leroy
Abonné·e de Mediapart

Savant et savoureux, un dialogue à la Berkeley, « sursensé », signé André Bernold

Dans ces lignes toujours vives, comme jetées sur la feuille, on sait jamais trop si le sérieux dépasse l’ironie, à quel degré l’on est vraiment, cela peut déraper à tout moment pour arriver à la formule qui importe. Au demeurant, rien qui n’importe dans les trente pages de ce précieux livret. Si le lecteur s’y reprend à deux fois avant de ne pas sauter, il fait bien.

Jean-Claude Leroy
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

« Dedans, dehors… Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est, par exemple,
ce qui occupait mon esprit tout à l’heure, et je suis sorti. »
André Bernold

Estimant que beaucoup d’écrivains semblaient aujourd’hui n’écrire que pour avoir leur nom sur une couverture, le regretté Louis Calaferte préconisait de revenir à un art anonyme. Je ne connais pas l’opinion sur cette question de l’auteur de ce Dialogue entre Hylas et Philonous sur les frères van Velde, mais je ne suis pas loin de penser qu’il l’approuverait facilement. En tout cas, son œuvre en est en quelque sorte une des possibles démonstrations, en ce sens au moins qu’à l’heure où les écritures sont si souvent interchangeables, personne d’autre qu’André Bernold n’écrirait les livres signés André Bernold, leur caractère suffit à les personnifier. Personne d’autre que lui ne pouvait proposer une telle polyphonie intégrée, parfaitement spontanée, qui lui ressemble tant, au point que ce texte porte un visage et se passerait volontiers d’un nom. Toutefois, admettons qu’il en ait un, et entrons dans les pages.

Fruit d’une commande du conservateur du Musée d’Unterlinden de Colmar à l’occasion d’une exposition de dessins de Geer van Velde, en 2002, ce dialogue iconoclaste, fausse resucée d’un texte de Berkeley, auquel le dieu Borges se réfère si souvent, y va presque d’emblée d’une affreuse question, tellement béante, dans la bouche de Philonous : De quelle guise les dessins s’échappent d’eux-mêmes et les toiles dedans échappent à tout ? Ou autre chose encore ?

Et nous n’ignorons bien sûr pas que les questions qui trouvent des réponses n’en sont pas vraiment, que seule une autre question, puis encore une autre et une autre, peuvent réagir à bon escient, répondre d’une attaque verbale.

C’est ici, inévitablement, un écho au premier texte en français de Samuel Beckett (paru ensuite sous le titre : Le monde et le pantalon [1]), où l’auteur disait des deux frères : « Ils me font penser à ce peintre de Cervantès qui, à la demande “Que peignez-vous ?”, répondait : “Ce qui sortira de mon pinceau.” » Ami d’Abraham comme ami de Geer, Beckett le fut ; ami de Beckett, Bernold le fut et en témoigna dans un livre personnel et élégant que lui avait commandé le libraire et éditeur Pierre Berès : L’amitié de Beckett.

Dans ces lignes toujours vives, comme jetées sur la feuille, on sait jamais trop si le sérieux dépasse l’ironie, à quel degré l’on est vraiment, cela peut déraper à tout moment pour arriver à la formule qui importe. Au demeurant, rien qui n’importe dans les trente pages de ce précieux livret. Si le lecteur s’y reprend à deux fois avant de ne pas sauter, il fait bien. Et croise alors le goût maniaque de Bernold pour les citations, parfois latines ou grecques, avec le plus souvent une référence rigoureusement contrôlée, ou alors c’est une secrète incise dans le corps du texte, hommage suprême. Perdu dans les noms, pour mieux égarer les distraits, art anonyme, vous dis-je.

L’érudition virevolte, elle peut agacer, elle est avant tout jubilatoire. Et, mine de rien, entraîne avec elle son poids de connaissance utile (pardon du pléonasme), au lieu d’un lot de savoirs (inutiles). Car, sous-tendant ce jeu de méninges, une indicible transmission d’indicible se joue. Transmission d’immatérielle lumière. Avec Deleuze en coach pour tirer l’oublié Bergson jusqu’à nos jours, et, non loin, le regard de Beckett, impérial. Un long extrait de Matière et mémoire, dont ce passage essentiel :

« En un sens, on pourrait dire que la perception d'un point matériel inconscient quelconque, dans son instantanéité, est infiniment plus vaste et plus complète que la nôtre, puisque ce point recueille et transmet les actions de tous les points du monde matériel, tandis que notre conscience n'en atteint que certaines parties par certains côtés. La conscience - dans le cas de la perception extérieure - consiste précisément dans ce choix. » 

La peinture de l’un des frères est étendue, celle de l’autre est succession, commence par dire l’auteur dans la bouche de l’un ou de l‘autre, Hylas ou Philonous. En fin de compte, les frères sont à égalité. Ensuite ou en même temps il y a ce mot : « involution », qui insiste, cherche à faire problème (en a les moyens). Qu’est-ce que c’est, l’involution ? Une réponse est donnée : « Fonction qui est à elle-même sa réciproque. » Nous voilà bien, comme dirait Deleuze.

« Hylas : “Mettons la chose plus grossièrement. Achevons d’être ridicules.”
Philonous : “Bram van Velde peint l’étendue.”
Hylas : “Geer van Velde peint la succession.”
Philonous : “Bram van Velde se détourne de l’étendue naturelle… il l’idéalise, en fait un sens interne. ”
Hylas : “Geer van Velde, au contraire, est entièrement tourné vers le dehors, vers le tohu-bohu des choses dans la lumière, vers le temps. […]
” »

Beckett encore, pour savonner la planche et que ce soit bien clair : « Voilà ce à quoi il faut s’attendre quand on se laisse couillonner à écrire sur la peinture. À moins d’être critique d’art. » [2]

C’est en fait à un art du montage que se livre André Bernold dans ce riche opuscule, livrant des fragments des uns ou des autres, c’est-à-dire principalement de Gilles Deleuze, Samuel Beckett et Henri Bergson. Également ce poème non sourcé (hommage suprême, insistons), sorti de sa botte, qui apparaît à l’avant-dernière page, comme un point d’orgue :

« Achevez avec ma folle pensée
Avant que ne la dissolve parmi le vent
Le rayon dédaigneux de la beauté suprême
Et que les reliques de sa témérité
La déception ne les cache en un peu d’écume »

Dans ce Dialogue entre Hylas et Philonous sur les frères van Velde le quatrième, après les trois écrits par Berkeley en 1713 (il était donc temps !) il est aussi question de la sauvagerie qui surgit à l’endroit du plus calme des philosophes, et d’un parallèle entre Geer van Velde et Alberto Giaccometti, et…

Bernold ne le sait que trop bien : « … seuls les artistes travaillent, tous les autres font semblant. »

La lecture est certes difficile pour qui veut comprendre au lieu de saisir au vol, c’est bien fait pour lui, d’ailleurs l’auteur, sardonique, nous a prévenus trop tard : «  Je vous ai averti que je me fais l’avocat du diable, et le diable, en ce moment, c’est bien de vouloir comprendre quelque chose à quoi que ce soit. »

[1] Samuel Beckett, Le monde et le pantalon, éditions de minuit, 1989.
[2] In Peintres de l’empêchement, juin 1948, cité in André Bernold, Dialogue entre Hylas et Philonous sur les frères van Velde.

Site des éditions Fage : ici
aux mêmes éditions fut publié en 2017 : J'écris à quelqu'un.

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal
Lula se présente en apaiseur des années Bolsonaro
Dimanche 2 octobre, les Brésiliens choisissent entre Jair Bolsonaro et Lula da Silva. Après un mandat marqué par les violences et une politique favorable aux plus riches, l'ancien chef d’état affirme vouloir réconcilier le pays. Avec l’espoir de l’emporter dès le premier tour.
par François Bougon
Journal — Santé
En ville, à la mer et à la montagne : là où se trouvent les oasis médicaux
Cause sans cesse perdue, la lutte contre les déserts médicaux masque une autre réalité : les médecins libéraux s’installent toujours plus nombreux comme spécialistes dans quelques zones privilégiées. Ils sont aussi toujours plus nombreux à pratiquer des dépassements d’honoraires.
par Caroline Coq-Chodorge et Donatien Huet
Journal — France
Télémédecine : derrière « Sauv Life », le business contestable d’un médecin de l’AP-HP
Pour désengorger les urgences, le ministre de la santé pousse les « unités mobiles de télémédecine », officiellement opérées par une association, Sauv Life, qui envoie, via le 15, des infirmiers dotés de mallettes de télémédecine au chevet des patients. En coulisses, cette expérimentation soulève des questions sur le niveau du service rendu, le coût et les procédures de commande publique. Contre-enquête sur un chouchou des médias.
par Stéphanie Fontaine
Journal — Terrorisme
Une section informatique aveugle à ses propres alertes
Dans les deux années précédant la tuerie à la préfecture de police, les alertes se sont multipliées au sein de la « S21 », la section où travaillait Mickaël Harpon. Sans jamais que cela ne porte à conséquence pour le futur terroriste.
par Matthieu Suc

La sélection du Club

Billet de blog
Les élections au Brésil : changement de cap, ou prélude à un coup d’État ?
Les élections qui se dérouleront au Brésil les 2 et 30 octobre prochain auront un impact énorme pour les Brésiliens, mais aussi pour le reste du monde, tant les programmes des deux principaux candidats s’opposent. Tous les sondages indiquent que Lula sera élu, mais la question qui hante les Brésiliens est de savoir si l’armée acceptera la défaite de Bolsonaro. Par Michel Gevers.
par Carta Academica
Billet de blog
Élections au Brésil - Décryptage et analyse
Lecteurs et lectrices des pages « International » de la presse francophone savent que le Brésil vit un moment crucial pour son destin des prochaines années. À moins d'une semaine du premier tour des élections présidentielles, le climat est tendu et les résultats imprévisibles sous de nombreux aspects.
par Cha Dafol
Billet de blog
L'affrontement bolsonariste du « Bien » contre le « Mal » : erreur philosophique et faux antagonisme
[Rediffusion] Au Brésil, les fanatisés bolsonaristes se présentent en porteurs du bien. Si toute réalité humaine porte, mélangées ensemble, les dimensions de bien et de mal, lorsqu'un groupe fanatique et son chef optent pour la haine, l'esprit de vengeance, le mensonge, la violence, la magnification de la dictature et la torture à l'aide de fake news, ils ne peuvent pas prétendre « nous sommes des hommes bons ».
par Leonardo Boff
Billet de blog
Billet du Brésil #5 / Dimanche, un coup d’État est-il possible ?
S'accrochant au pouvoir, Jair Bolsonaro laisse planer le doute sur l'éventualité d'un coup d'Etat, en cas de défaite aux élections. Mais les conditions sont-elles vraiment réunies pour garantir son succès ?
par Timotinho