une terre
tu te souviens
" une terre "
disaient nos maîtres
voix libres
et dessus
délicatesse posée
et les sourires au vent
nus
l'arbre
l'achillée
la petite pâquerette
le ver
l'oiseau
truite et crabe
le loup
et le mouton
dessus la terre
nus
femmes et hommes
dans le lit de la terre
aussi
dessus
tout comme des bourgeons
des rivières
des champs
des corps à labourer
le sens de nos sens
avant
que maîtres
ne se couvrent de manteaux
polis
et prennent fausse parole
avant la fuite
avant l'habit
qui recouvre la peau
comme perte fatale
avant
et
le froid maintenant
l'obscur
des cendres de nos gestes
voilà ce qu'ils disaient
avant
" une terre "
" une "
seule et belle
...
et puis
(je le souffle à l'oreille de celui qui attend)
ne rien omettre
de la dernière absence
ô
une terre
avant