Kaat (avatar)

Kaat

Abonné·e de Mediapart

25 Billets

0 Édition

Billet de blog 13 septembre 2025

Kaat (avatar)

Kaat

Abonné·e de Mediapart

Protocollum

Dégât des os n°7

Kaat (avatar)

Kaat

Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

 « As-tu déjà fait une mammo ? Une mammographie ? As-tu l'idée
 que l'on te compresse les seins, la machine commandée par
 l'assistante jusqu'à l'arrêt et la photographie. Le cliché. Puis tu
 attends dans un petit coin, à demi vêtue, disponible pour l'écho
graphie si le médecin la veut, c'est-à-dire que tu ne remets pas ton
 soutif ni ton haut. Tu attends. Sagement. Patiente. Ta vie se joue.
 Depuis la prise du rendez-vous jusqu'à ce petit coin. C'est pour ton
 bien, tu as la chance d'avoir cet examen tous les deux ans. Et c'est
 vrai. Tu peux te sauver la vie. Comme lorsque la sage-femme ou le
 radiologue te demande si tu te palpes régulièrement. Tu te
 palpes ? Oui, mais à reculons ? Du bout des doigts ? Le cœur serré ?
 En vitesse, puis tu y reviens sous la douche. Les granulosités se
 dérobent. Bon signe. Chaque mois, quand tu y penses. Quand tu ne
 veux pas oublier. Comme Elsa qui est passée par là, la douche,
 l'autopalpation, la découverte de cette boule et la suite. Elle s'en
 est bien sortie. Elle a bien fait de se tripoter même si je crois que le
 déni l'a, un temps, éloignée de la réalité : la roulette russe qui
 s'engage, consultations et opération puis traitement et la vie. Es-tu
 déjà allée au dernier local à la mode, je veux dire, au dernier centre
de dépistage ouvert depuis un mois ? Beautycelli, Vénus à demi
nue entre deux courants d'air. La transparence d'un hall de gare,
 une borne, tu t'enregistres, un ordinateur lit ta carte vitale. Un
 ticket puis un numéro, une voix métallique de femme appelle. Tu
 attends le prochain train en regardant l'écran de la salle – il y en a
 deux – et le départ vers ton futur. Il fait froid. Les vitres donnent
 sur le parking et te reflètent attendant. L'écran, les vitres, le ticket,
 le numéro. L'accueil glacial, sans limite entre l'extérieur et
 l'intérieur, entre le parking et toi, garée sur le siège. Décloisonnée,
 tu es seule livrée au froid. Repense au film Abre los ojos, à la fin
 flippante dans un environnement médicalisé futuriste et frissonne.
 Ouvre les yeux, tu y es. Et tu deviens, si tu ne dis rien, complice de
 l’irréalité. Et tu ne dis rien. Jusqu’à l’appel de la dame en blouse
 blanche. Aujourd'hui, si tu veux être accompagnée pour
 l'endométriose, tu peux faire appel à une start up. Il n'y a plus
 assez de médecins disponibles alors la mutuelle finance une
 société privée pour accompagner les femmes. Sans les soigner bien
 entendu. Ce sont des financières qui spéculent sur des maladies
 avec quelques cautions médicales mais ce ne sont pas des
 médecins. Arrête de rêver. »

Kaat

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.