Trois jours que sa mâchoire ne s'était pas refermée, ou si peu. Sauf pour mâcher les galettes que la mère avait emmenées. Trois jours qu'il allait de découvertes surprenantes en surprises déconcertantes. "Ferme ta bouche" disait le grand-frère. "Ferme ta bouche" disait le père. "Ferme ta bouche" disait la mère. Il la fermait, dix secondes, elle retombait toute seule.
La fuite, d'abord. Le village en fumée. Des gens très habillés, armés, méchants. Ils avaient tué la petite sœur. Les parents avaient rassemblé les enfants, vite, ils avaient fui. "Vite" disait le père. "Courez" disait la mère. Ils montaient en courant, descendaient en courant, à l'abri derrière les rochers et courant toujours. Arrivés à la rivière, à sec aujourd'hui, courir encore, sur du plat. Crier en arrivant près de la maison de l'oncle. Explications en quelques mots. L'oncle les convoie jusqu'à la ville, il les confiera à un cousin.
La ville. De son village, un des plus haut perché du Djurdjura, la nuit il voyait la boule lumineuse. "C'est quoi?". "C'est la ville". Un mot. Maintenant il voyait la chose. Tout ça n'existait pas hier, pour lui. Il n'avait jamais vu autant de gens, habillés comme les méchants de la veille, jamais vu de voiture, jamais vu de fourneau à gaz, jamais mangé de banane. Et sa mâchoire tombait. Ils montèrent dans un autobus qui roulait vite, et sa mâchoire tombait. Ils arrivèrent dans une autre ville, immense, et sa mâchoire tombait. Ils embarquèrent sur un bateau, et sa mâchoire tombait. Sirène. La mer, et sa mâchoire tombait. Des gens passaient en faisant des bruits avec leur bouche, ils semblaient se comprendre, et sa mâchoire tombait.
Marseille. Le dispensaire d'arrivée. Des femmes en blanc le savonnent, lui mettent un produit qui pique sur la tête, lui enfilent des vêtements inconnus. Les chaussettes. La corne qu'il a sous les pieds est si dure qu'elle coupe le tissu des chaussettes. Rires bruyants des femmes en blanc. Les chaussures. Il ne sent plus rien dans cette prison pour pieds, veut les enlever. Une femme en blanc agite son doigt en bougeant la tête, lui remonte la mâchoire du bout de son doigt et rit encore.
Assis à une table, devant un bol. Une femme en blanc remplit le bol avec un liquide brun qui sent bon comme rien d'autre. "Chocolat" dit-elle. La grande-soeur lui montre par gestes. Il élève le bol à ses lèvres et boit. Et sa mâchoire tombe, tombe, tombe.
Déboussolé, anéanti de bonheur, il se couche sur le banc et pleure, pleure, pleure. Et serre les lèvres.