Annette s’est tue
Avant même qu’elle parût,
Vivante proie
Mangée des yeux,
Le conteur fit l’exorcisme :
Seulette, aussi petite
Qu’est immense cette foule
Au Colisée des géants,
L’enfant, debout face aux succubes,
Se tut.
Spectateurs,
Nous échouâmes à dévorer
L’enfant rose et blonde
Réfractée au fond de prunelles
Hostiles et noires.
Las ! Voici que vient de s’installer
Loin de nos livres d’images
La comédie de l’innocence :
Placée au centre du stade,
L’enfant a entonné l’air guerrier.
Déjà les cœurs morts
Jubilent,
Ajustant au bout de leurs hampes
Sa candeur en guise d’étendard.
Alors, le conteur, une fois encore,
Ne peut que suspendre son chant :
Les voix grelottantes et fluettes
Jamais ne servirent à racheter
Le tumulte ni la démence.