Perle

Ils ont fait quelques travaux ensemble : il a fixé des cadres au mur avec les outils qu’il a apportés et dont elle ne dispose pas. Il a peint aussi quelques bordures trop hautes pour elle. Sa maigreur l’impressionne ; il lui a confié quelques semaines plus tôt au téléphone qu’il ne se nourrissait que pour « survivre »-c’est son mot. Cette maigreur creuse son visage, le rend dur. Elle a du mal à le regarder sans doute parce que cet être décharné la renvoie à la mer gelée de son enfance, à sa violence d'antan qu’il évacuait parfois sur elle et sa soeur et qu’il retourne contre lui-même maintenant que chacun est parti. Dès son arrivée, elle a servi de l’alcool. Il en a paru surpris. Elle a répondu sur un ton de joie forcée que ça ne pouvait pas faire de mal. Elle en a bu le double de lui pour se donner du courage. Les petits travaux finis, elle sert le thé avec des gâteaux. La conversation est rare. Elle prend des nouvelles de son neveu et le silence s’installe. Il dit alors lentement en ménageant quelques pauses, à la recherche du mot juste, comme se parlant à lui-même : « Oh…oui…disons que…il n’y a pas que des inconvénients à avoir des enfants…c’est sûr… »