Les habitants de Gaza ont un rituel hebdomadaire sacré : le repas du vendredi, qui doit être agrémenté de poulet. La viande rouge est généralement hors de portée pour la plupart des gens, mais le poulet nous a toujours fait grâce, nous permettant d'en acheter un chaque vendredi pour apaiser notre envie de viande.
Cette douce créature me préoccupe depuis mars 2025.
Depuis mars 2025, toutes les viandes ont disparu de Gaza, en particulier le poulet. Et lorsqu'il a commencé à revenir sur les marchés il y a trois semaines, le prix du kilo a atteint 22 dollars américains, et parfois, la frénésie de l'exploitation a poussé le prix à 30 dollars américains entre les mains des voleurs et des profiteurs de guerre.
Au début de la guerre, l'occupation israélienne a bombardé les élevages de volaille et empêché l'entrée d'aliments pour animaux, obligeant les commerçants à vendre les poulets à des prix très bas. Un seul poulet de 1 500 grammes coûtait entre 3 et 4 dollars. À l'époque, les gens pensaient que c'était une aubaine en raison des prix bas, mais le malheur est arrivé quelques jours plus tard, lorsque les bombardements sur tous les êtres vivants se sont intensifiés et que la famine s'est aggravée. La viande, en particulier le poulet, est devenue un mets rare qui ne nous était offert que pendant les cessez-le-feu ou lorsque les organisations internationales et humanitaires parvenaient à acheminer de la nourriture.
Gaza est confrontée à un génocide depuis le 7 octobre 2023. Selon le ministère de la Santé de Gaza, le bilan de la guerre d'extermination et de famine s'élève aujourd'hui à 68 865 Palestiniens morts, auxquels s'ajoutent 170 670 blessés. Ces chiffres continuent d'augmenter chaque jour depuis l'accord de cessez-le-feu du 10 octobre, lorsque des centaines de victimes, pour la plupart non identifiées, ont été retrouvées sous les décombres des bâtiments détruits ou dans des fosses communes, beaucoup d'entre elles présentant des signes de torture ou d'exécution.
Même aujourd'hui, il est extrêmement difficile de se procurer du poulet, et nous, les parents, sommes soumis à cette épreuve hebdomadaire pour apaiser la faim de nos enfants, mais nous échouons à chaque fois.
Tous les jeudis et vendredis matins, les réseaux sociaux s'activent. Le vendredi est le jour de congé officiel à Gaza, et les gens ont depuis longtemps l'habitude de manger du poulet ce jour-là. Après avoir parcouru les réseaux sociaux, une série d'appels commence avec les amis, les parents et les employés des boucheries et des marchés. Dès que la première nouvelle de l'arrivée de poulet sur le marché est annoncée, la chasse commence, mais elle échoue pour la plupart des gens. La plupart des achats sont effectués via des portefeuilles électroniques en raison de la pénurie d'argent liquide, car les banques, bien qu'elles aient rouvert à la fin du mois d'octobre dernier, refusent toujours d'ouvrir de nouveaux comptes ou d'autoriser les retraits et les dépôts sur ordre de l'occupation israélienne.
Jeudi dernier, j'ai repris mes recherches pour trouver du poulet. Je me suis rendu dans deux centres commerciaux qui avaient rouvert leurs portes et dans trois magasins du marché de Nuseirat, dans le centre de Gaza, une zone qui accueille désormais environ 300 000 habitants pendant la guerre, alors que sa population d'origine n'était que de 100 000 personnes. Il s'agit d'un camp de réfugiés, mais les gens s'y sont réfugiés car il a moins souffert des dégâts : seuls 10 % de ses bâtiments ont été détruits, contre 80 à 90 % dans d'autres régions.
La petite quantité arrivée jeudi s'est vendue en quelques minutes. Seuls quelques types de viande congelée étaient disponibles, portant des étiquettes égyptiennes et brésiliennes. Certaines personnes se sont vues contraintes de les acheter pour remplacer la « reine » de la table gazaouie : le poulet.
Le manque de protéines présentes dans le poulet et de nombreux autres aliments a des effets négatifs sur l'organisme, car les protéines sont essentielles à la formation des tissus, des muscles, des enzymes et des hormones.
La pénurie de protéines, que les Gazaouis tiraient autrefois principalement de la volaille, entraîne un affaiblissement du système immunitaire, une réduction de la masse musculaire et un retard dans la cicatrisation des plaies.
Selon le Protocole de Paris, l'accord économique signé en 1994 entre l'Autorité palestinienne et Israël, Israël contrôle la plupart des marchandises entrant et sortant de Gaza. Après la prise de contrôle de Gaza par le Hamas en 2007, Israël a interdit l'entrée de nombreux articles sous prétexte que certains d'entre eux pouvaient être utilisés à des fins terroristes, tout en continuant à contrôler la sécurité alimentaire en général. Il détermine la quantité de chaque article entrant à Gaza en quantités très limitées. Mais les souffrances se sont intensifiées après le 7 octobre 2023, avec l'effondrement de l'agriculture et de l'industrie locales, et des marchés dépourvus de produits essentiels tels que le carburant, la viande, les matériaux de construction et des milliers d'autres articles, tandis que le secteur privé s'est complètement effondré et que seuls des fragments du secteur public subsistaient.
J'ai essayé de suivre les traces de mes amis, en tentant de négocier avec deux personnes qui, selon mes informations, avaient obtenu deux caisses de poulets égyptiens congelés, chaque poulet pesant 1 100 grammes, soit dix poulets par caisse. Mais quelqu'un d'autre les a devancés et a payé un prix plus élevé : 20 dollars par poulet. Et ainsi, la recherche a une fois de plus échoué.
Mon plus jeune fils Adam (6 ans) et ma fille Sarah (9 ans) attendaient avec impatience, et quand je suis rentré les mains vides, ils étaient très contrariés. Ma fille Maryam (13 ans) était plus compatissante ; elle m'a réconforté avec des mots qui dépassaient son âge, ayant acquis une grande maturité sociale pendant la guerre et partageant désormais mes inquiétudes.
À cinq heures du soir, j'ai reçu un appel de mon frère m'informant qu'une quantité limitée de poulet était arrivée au marché. Comme je souffre d'une déchirure du cartilage du genou et que ma santé s'était détériorée en raison de l'absence de diagnostic par IRM et de la famine qui m'avait fait perdre 34 kilos, j'ai demandé l'aide de mon fils aîné Malik (15 ans), qui se déplace plus rapidement que moi. Après avoir eu du mal à le convaincre, car il connaissait déjà le résultat attendu, il a accepté de chercher du poulet. Quelques minutes plus tard, il m'a appelé pour m'annoncer le résultat prévisible. Nous avions donc échoué une fois de plus.
Sur le chemin du retour, je me suis arrêté à la pharmacie pour acheter de la colchicine, un médicament prescrit par un médecin il y a 18 ans pour traiter une inflammation vasculaire et articulaire. Le pharmacien a éclaté de rire lorsque je lui ai demandé ce médicament, m'expliquant qu'il était généralement prescrit aux patients souffrant de goutte et d'inflammation articulaire causée par la consommation de viande, soit exactement le contraire de notre réalité, où les gens recherchent désespérément de la viande sans en trouver.
Chaque semaine, mes enfants me rapportent des nouvelles de voisins qui ont réussi à trouver un poulet, tandis que je reste impuissant. Alors, pour la quatrième fois en deux jours, j'ai repris mes recherches pour trouver n'importe quelle sorte de viande. J'ai finalement réussi, mais sans l'accord de mes trois filles, de mes deux fils ou de leur mère, en achetant 1 800 grammes de bœuf brésilien congelé. Après avoir brûlé sept kilos de bois pour allumer le feu, ils ont mangé une partie de la viande, tout en continuant à parler avec nostalgie de l'invité d'honneur manquant : le poulet.
Le chat de notre maison a été le seul à rester à mes côtés jusqu'à la fin du repas, mangeant un peu de graisse et les restes. Ce chat était tombé malade, avait perdu beaucoup de poids, perdait beaucoup de poils et avait développé une maladie de peau. Il avait été vacciné quelques semaines auparavant pour ne pas mourir.
Lorsque la famine a commencé en mars dernier et s'est poursuivie jusqu'au cessez-le-feu en octobre 2025, nous avons vu nos corps s'affaiblir de jour en jour. Nous ne mangions qu'un seul repas par jour, une soupe de lentilles, et nous n'avons pas pu manger de pain pendant dix jours entiers. Pendant les semaines restantes de la famine, ma famille de sept personnes ne recevait qu'un kilogramme de farine par jour au prix de 23 dollars américains, ce qui m'obligeait à négocier quotidiennement avec les commerçants et les voleurs, car la farine était devenue extrêmement rare.
Avant le 7 octobre 2023, les plus fortunés financièrement, bien qu'ils fussent peu nombreux, mangeaient de l'agneau et du bœuf. C'est ainsi que nous avons grandi pendant les 18 années du siège continu de Gaza, qui a considérablement accru la pauvreté et le chômage. Avant l'arrivée de l'Autorité palestinienne en 1994, les Palestiniens travaillant en Israël gagnaient suffisamment d'argent pour vivre confortablement.
Selon les statistiques de l'OMS de novembre 2025, 16 500 patients attendent d'être évacués de Gaza pour être soignés. Parmi eux figurent des blessés de guerre et des personnes atteintes de maladies graves.
Il y a quelques jours, j'ai rencontré un médecin travaillant à l'hôpital européen dans le sud de Gaza alors que nous attendions notre tour chez le coiffeur. Il m'a dit que les blessures ne guérissaient plus après une opération chirurgicale en raison de la malnutrition. Et lorsque les médecins conseillent aux patients de manger des protéines, tout le monde éclate de rire à l'évocation du poulet, qui a disparu depuis des mois, ainsi que toutes les autres viandes.
Selon des sources médicales palestiniennes, au cours de la première semaine de septembre 2025, le nombre total de décès dus à la famine et à la malnutrition à Gaza avait atteint 387, dont 138 enfants. La famine qui a suivi le cessez-le-feu a également causé des problèmes de santé irréversibles chez les nouveau-nés.
Neuf cent mille enfants à Gaza souffrent de malnutrition et de famine. Soixante-dix mille d'entre eux sont entrés en état de malnutrition aiguë entre mars et octobre 2025, une crise qui n'est pas encore terminée, bien que son intensité ait légèrement diminué après la mise en œuvre de la première phase de l'accord de cessez-le-feu entre le Hamas et Israël le 10 octobre 2025.
Du poulet est arrivé en petites quantités la semaine dernière, mais la plupart des gens n'ont pas les moyens de s'en procurer en raison de la crise sans précédent de pauvreté et de chômage qui sévit à Gaza. Selon l'enquête sur la population active de Gaza pour le quatrième trimestre 2024, le taux de chômage a atteint 68 %, contre 45 % au troisième trimestre 2023, et est passé à 80 % il y a deux mois.
Quand j'étais jeune, ma mère élevait un autre type de poulet pour les œufs, et parfois elle élevait des poussins pour leur viande lorsqu'ils avaient pris du poids. Aujourd'hui, alors que j'essaie de convaincre mes enfants que la crise touche à sa fin, je leur raconte des histoires sur le poulailler de notre ancienne maison. Je me retrouve obligé de manger du pain avec les restes de soupe de viande du repas d'hier, en essayant de les convaincre de manger avec moi, mais en vain, après la disparition de ce qu'ils veulent vraiment.