Martine Lecoq
Journaliste, écrivain
Abonné·e de Mediapart

7 Billets

0 Édition

Billet de blog 14 mai 2020

Kubrick par Kubrick

Sur Arte replay, film documentaire, durée : 1 heure environ, lien valide jusqu’au 10 juin

Martine Lecoq
Journaliste, écrivain
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Ce documentaire sur le cinéaste américain (devenu anglais) Stanley Kubrick, mort il y a vingt ans, ouvre des réflexions qui, elles, sont toujours d’actualité. Car elles prennent appui dans la complexité humaine.

Une qui me frappe, c’est celle de la confiance paradoxale. C’est-à-dire une confiance posée dans l’ambivalence de l’être humain, et non dans cette part de lui-même qu’on considère comme bonne ou saine.

Il y a là un pari risqué, mais Kubrick était un joueur à sa manière. Il ne se serait pas intéressé à un personnage qui accomplirait le « mal » seulement par erreur ou par accident.

Ce qu’il confie (lui qui se confiait si peu), c’est qu’on ne devient un authentique créateur qu’en tablant, non sur ce qui est sûr, stable, mais sur cet atome de guerre perpétuelle qui constitue le fond de notre être. Un fond errant et mouvant. Celui de l'homme qui recule en même temps qu’il avance, ou dérive en même temps qu’il navigue vers le but qu’il s’est fixé (mais qui n’est pas le « vrai » but).

Cela ne signifie pas que notre capacité d’amour, nos constances, nos fidélités ne soient pas réelles. Mais elles le sont d’autant plus qu’elles sont arrachées à notre part d’ombre. Et qu’une fois arrachées, il nous faudra les arracher encore et encore. Ce petit drame de mante religieuse (homme ou femme) qui dévore ce qu’elle aime recommence sans cesse. Il ne peut y avoir de repos car il n’y a jamais de victoire acquise. Seulement des paix momentanées enceintes d’une prochaine guerre.

Kubrick était-il immoraliste ? Non. L’important n’est pas d’être moral ou immoral. Car il ne s’agit pas de guérir ou vouloir guérir. Seulement voir et faire voir. Avec, de préférence, une ironie froide sans lien avec la moralité, pas plus qu’avec le scepticisme.

Ce que dit le cinéaste et qui ressort de ses films, c’est que la réussite d'un être humain, ou d’un projet, ou d’une destinée, n’a aucun rapport avec un « happy end ». Réussir ne veut pas dire : être invaincu. Fait oeuvre, et oeuvre réussie, celui qui, à un certain point de son trajet conscient, ose se laisser rattraper par l’inconscient. Ceux qui ne se sont jamais laissé rattraper ainsi, quand bien même rassembleraient-ils sur leurs têtes tous les lauriers du monde, sont des fiascos humains.

Pour Kubrick, réussir c'est s'aventurer. C'est se tenir le plus longtemps possible sur une frange interdite, sur cet inconscient qui déborde du conscient mais que le conscient est assez performant pour entrevoir ou pressentir. Aussi, l’histoire de ces vies que le réalisateur décrit, ou décrypte, ne tient pas aux évènements qui les jalonnent, mais à la lutte invisible qu’elles mènent contre leur propre vertige. On verra ensuite si elles sont héroïques ou non, si elles restent grandes malgré la bataille perdue, ou si elles sombrent dans la cruauté.   

C’est l’opposé des séries télévisées dont on nous abreuve, et qui ne créent du désordre que pour mieux finalement rétablir l’ordre établi. Le journaliste Michel Ciment, un des seuls à avoir approché le réalisateur, remarque que, dans ses films, tout se déroule d’abord normalement, c’est-à-dire dans la rationalité de l’esprit, la perfection structurée, sans fausse note, le cerveau droit de l’homme qui « sait » où il va. Puis tout déraille, bascule, entrainant la catastrophe qui découle de sa folie qu’il croyait sensée. Pourtant, cette catastrophe, c’est la chance de sa vie. La chance de voir. Voir ce qu’on n’a jamais vu. Voir le vertige. Ainsi, par exemple, dans « l’Odyssée de l’espace », quand l’automatisme brillant des robots disparait, et que l’homme assiste, éperdu, au magnifique spectacle des étoiles qui ne dansent plus que pour lui.

Une telle conception de l’homme pourrait aboutir au pessimisme et au défaitisme. Pourtant, ce n’est pas ce qu’on éprouve. Sans doute parce que l’artiste est également homme d’action, et qu’il évite les états d’âme. Sans doute aussi parce qu’il aime les personnages qui foncent, qui ne peuvent pas revenir en arrière, et démontre ainsi la valeur de l’engagement. Aussi ne décourage-t-il jamais d’agir.

Martine Lecoq

www.arte.tv › Cinéma › Les grands du 7e art

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — Diplomatie
Macron passe la diplomatie française à la sauce « libérale »
Sous prétexte d’accroître la « mobilité interne » au ministère des affaires étrangères, la réforme prévue par Emmanuel Macron permettra d’offrir des postes d’ambassadeur à des amis politiques ou des cadres du monde des affaires qui ont rendu des services. Tout en réglant son compte à un corps diplomatique que l’Élysée déteste.
par René Backmann
Journal — France
Fausse rétractation de Takieddine : sur la piste d’un « cabinet noir » au service de Sarkozy
L’enquête sur l’interview arrangée de Ziad Takieddine révèle les liens de plusieurs mis en cause avec le clan Sarkozy et leur volonté de « sauver » l’ancien président, mais aussi ses anciens collaborateurs, Brice Hortefeux et Thierry Gaubert, également mis en examen dans l’affaire libyenne.
par Karl Laske et Fabrice Arfi
Journal — Terrorisme
Les confidences du commissaire des services secrets en charge des attentats du 13-Novembre
Le commissaire divisionnaire SI 562 – le nom de code le désignant – a dirigé la section chargée des enquêtes judiciaires liées au terrorisme islamique à la DGSI, entre 2013 et 2020. Il offre à Mediapart une plongée inédite dans les arcanes du service de renseignement.
par Matthieu Suc
Journal — Justice
À Marseille, des juges font reculer l’incarcération à la barre
L’aménagement de peine, par exemple le bracelet électronique, prononcé dès le jugement, est une possibilité qui n’avait jamais décollé avant 2020. Mais à Marseille, la nouvelle réforme de la justice et la volonté d’une poignée de magistrats ont inversé la tendance. Reportage.
par Feriel Alouti

La sélection du Club

Billet de blog
La chanson sociale, comme levier d’empowerment Bernard Lavilliers en concert
Dans la veine de la chanson sociale française, l’artiste Bernard Lavilliers transmet depuis plusieurs décennies la mémoire longue des dominés, leurs souffrances, leurs richesses, la diversité des appartenances et propose dans ses narrations festives et musicales. Balzac disait que «Le cabaret est le Parlement du peuple ». En quoi la chanson sociale est-elle un levier de conscience politique ?
par Béatrice Mabilon-Bonfils
Billet de blog
La comédie des catastrophes
Au Théâtre de la Bastille, le collectif l'Avantage du doute dresse un hilarant portrait de la société contemporaine pour mieux en révéler ses maux. De l’anthropocène au patriarcat, de la collapsologie aux comédiennes mères ou non, du besoin de tendresse des hommes, « Encore plus, partout, tout le temps » interroge les logiques de puissance et de rentabilité par le biais de l’intime.
par guillaume lasserre
Billet de blog
Un poète palestinien : Tawfik Zayyad
Cette poésie simple, émouvante, populaire et tragique a circulé d'abord sous les tentes des camps de réfugiés, dans les prisons avant d'être lue, apprise et chantée dans toute la Palestine et dans tout le monde arabe.
par mohamed belaali
Billet de blog
La clique de « Kliniken » vue par Julie Duclos
Quinze ans après Jean-Louis Martinelli, Julie Duclos met en scène « Kliniken » du dramaturge suédois Lars Noren. Entre temps l’auteur est décédé (en 2021), entre temps les guerres en Europe ont continué en changeant de pays. Immuable, la salle commune de l’hôpital psychiatrique où se déroule la pièce semble jouer avec le temps. Troublant.
par jean-pierre thibaudat