metamorphe
enseignant, écrivain
Abonné·e de Mediapart

82 Billets

0 Édition

Billet de blog 18 mars 2020

metamorphe
enseignant, écrivain
Abonné·e de Mediapart

Aux confins (Journal du mois du corona 2)

Le journal d'un (parmi tant et tant) qui vit au jour le jour le confinement dû au coronavirus.

metamorphe
enseignant, écrivain
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

(mercredi 18 mars 2020)

Eh bien, que de retours de la part des lecteurs (la famille, les amis, les collègues, …) sur les quelques lignes écrites hier ! Elles ont donc leur petite utilité. Ces retours m’imposent en outre la quasi-obligation de continuer. Soit.

Oui, j’ai pu tondre.

Carmela m’a soufflé l’idée (qu’elle avait déjà mise en œuvre avant que je ne me réveillasse) : d’utiliser le vélo elliptique que ma mère m’a prêté, qui gît depuis plus de 6 mois dans la véranda. Pauvre pantin, pauvre exosquelette désœuvré, abandonné au sommeil rouillé de l’entrepôt. Le voilà réveillé, le pantin, ramené à la vie !

J’ai tenu 10 bonnes minutes à pédaler comme on pédale sur ces engins, c’est-à-dire verticalement, ce qui, pour ma part, me paraît manquer de logique. Mais soit. Torse nu, vêtu de mon seul pantalon de pyjama trop grand, et montant, descendant, remontant, redescendant, j’ai assisté, à travers les vantaux délicatement poussés de la fenêtre de cuisine, à la classe donnée par Carmela à Eleonora et Tonio, après qu’eut retenti la sonnerie d’école téléchargée sur le téléphone de ma compagne. Les élèves étaient attentifs. Tonio nommait sagement les images tendues par sa nouvelle maîtresse : « le cochon », et devinait la prononciation de la première lettre : kh (c’est ce que j’entendais). « Le c ! » (nom de la lettre cette fois-ci).

Au bout des dix minutes, et assez fier de moi, j’ai grimpé à l’étage pour me vêtir sommairement et j’ai redégringolé l’escalier pour foncer dans le jardin – et tondre.

Ciel d’un bleu napolitain, soleil dur et pesant, à 11h la nature explosait au-dessus de la ville déserte et dans ses jardins remuants. Les enfants des voisins jouaient au badminton.

À 12h04, je me tenais sur le pas de la porte, puis descendais, hardi, sur le trottoir. Les deux pieds bien ancrés dans le goudron. Personne ne m’a arrêté, ni réclamé d’attestation. Une jeune femme promenait son chien en téléphonant. Une voiture minuscule, cabossée, est passée, avec à son bord un occupant à son image. Curieux.

Depuis mon réveil, je pense à Philippe Lejeune, le plus grand spécialiste du journal intime et de l’autobiographie. Je l’ai rencontré il y a presque vingt ans à l’occasion d’un numéro de Tausend Augen sur le sujet. J’étais un des rédacteurs de cette revue dont je reste fier, qui fut de celles qui introduisirent en France les gender et autres cultural studies, … comme grilles de lecture du cinéma et de l’image plus généralement, à rebours de la critique dite « formaliste », laquelle ne daigne s’embarrasser à déchiffrer le « sous-texte » des films, sous-texte culturel, social, politique, mais en demeure à une appréciation neutrement esthétique. Comme si, avec un film, il s’agissait d’un bibelot d’inanité sonore. Ou simplement d’un bibelot muet, confit dans sa cire imaginale. Je m’agaçais à l’époque de l’utilisation exclusive, intransigeante, que faisaient mes amis de ces nouvelles grilles interprétatives, aujourd’hui passées dans les mœurs académiques françaises ou à peu près, mais j’ai toujours reconnu leur valeur heuristique. À doses mesurées en ce qui me concerne.

Philippe Lejeune m’avait donc reçu chez lui à Fontenay-aux-Roses, et, durant un très bel après-midi, m’avait entretenu des subtilités du journal intime, de l’autobiographie. Merveilleux moment, je le redis, dispensé par un homme d’une extrême gentillesse, d’une érudition sans faille sur le domaine. Les blogs commençaient de pousser dans un internet encore en friche, et Philippe Lejeune avait déjà publié un bel ouvrage à leur propos[1]. Avec lui j’ai compris que le journal intime désigne une idée métaphysique : le diariste, comme on l’appelle, bascule toujours, malgré ses efforts, dans l’autobiographie ; autrement dit, nous ne pouvons restituer notre vécu dans son authenticité, dans sa crudité non littéraire, inconstruite, palpitante, non, il faut se résigner – nos souvenirs sont toujours reconstruits, récrits, interprétés, dévitalisés, mal dupliqués, ce à partir d’un original qui a toujours déjà reculé, fui dans le passé. Nous ne sommes capables que d’autobiographie malgré d’admirables réussites diaristiques, tel Le Temps immobile de Claude Mauriac[2] (le fils de), rédigé et recomposé dans sa structure pendant plus de 60 ans.

Philippe Lejeune avait en outre attiré mon attention sur la maladie du diariste, son syndrome : tenir son journal trop scrupuleusement, et surtout trop longtemps, nous expose à une forme de « nécrose psychique », c’était son mot. Le diariste ne vit plus que dans la perspective de (se) raconter, il ne vit plus mais s’écrit vivant, le moindre incident, la moindre appogiature existentielle, toujours déjà commués dans la récriture du soir. Plus d’immédiateté de soi à l’autre, et surtout de soi à soi. Fini.

Eh bien, c’est ce dont je me suis aperçu que je le vivais, tudieu ! (pour le dire dans une syntaxe coulée). Dès l’éveil, j’étais attentif, notant psychiquement ce qui devrait l’être scripturairement au soir. Épuisé, avant d’avoir commencé à vivre cette journée. L’ai-je vécue, d’ailleurs ?

Ce soir, à table, Tonio m’a affirmé doctement que Hulk est plus fort que les dinosaures. Ce à quoi, bon connaisseur de comics américains, je n’ai pu que souscrire. Mais il a paru découvrir, malgré son excellente connaissance de la taxinomie jurassique, que le T-Rex et le Tyrannosaure forment une et une seule masse hurlante.

Flaubert voulait écrire une « œuvre sur rien » qui tînt par les « seules vertus du style ». De mémoire.

Demain, j’essaierai de vivre. Accessoirement de dire.

Non, ce n'est pas ma tondeuse

[1] Philippe Lejeune, Cher Écran, Seuil, 2000.

[2] Cf. http://www.claudemauriac.org/letempsimmobile.html  Site d’une laideur exemplaire.

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — Politique économique
Comment la Macronie a tourné le dos à la rationalité économique
Alors qu’en 2017, Emmanuel Macron se présentait comme le champion de « l’évaluation des réformes », il fait fi des évaluations scientifiques négatives sur sa politique économique. Désormais, sa seule boussole est sa politique en faveur du capital.
par Romaric Godin et Mathias Thépot
Journal
Projet de loi immigration : « Nous sommes sur des propositions racistes »
Le projet de loi immigration, porté par Gérald Darmanin, est discuté mardi 6 décembre à l’Assemblée nationale. L’occasion notamment de revenir sur les chiffres de « la délinquance des étrangers » avancés par le chef de l’État et le ministre de l’intérieur. 
par À l’air libre
Journal — Habitat
Faute de logement, des mères restent à l’hôpital avec leurs enfants
À l’hôpital Delafontaine, à Saint-Denis, sept femmes sont accueillies sans raison médicale. En cause : la  saturation de l’hébergement d’urgence. Maïrame, mère d’un bébé de cinq mois, témoigne. 
par Faïza Zerouala
Journal — Travail
Grève chez Sanofi : « Ponctionner les actionnaires pour augmenter les salaires »
Démarré le 14 novembre, le conflit social chez le géant français du médicament touche désormais une quinzaine de sites. Reportage à Montpellier, où les « petits salaires » de l’entreprise sont mobilisés pour une hausse des rémunérations.
par Cécile Hautefeuille

La sélection du Club

Billet de blog
Playlist - Post-punk et variants
Blue Monday infini et températures froides bien en dessous de celles d'Ibiza en hiver. C'est le moment idéal pour glorifier le dieu post-punk et ses progénitures art rock ou dark wave, fournisseurs d'acouphènes depuis 1979. Avec Suicide, Bauhaus, Protomartyr, Bantam lyons, This heat, Devo, Sonic Youth...
par Le potar
Billet de blog
L'amour trouvera un chemin
Dans la sainte trinité du jazz, et sa confrérie du souffle, on comptait le Père (John Coltrane), le Fils (Pharoah Sanders) et le Saint-Esprit (Albert Ayler). Il est peu dire que le décès de Pharoah Sanders, le 24 septembre dernier, est une grande perte. L'impact de son jeu, du son qu'il a développé, de ses compositions et de sa quête vers la vérité, est immense.
par Arnaud Simetiere
Billet de blog
Rap et théorie postcoloniale : sur « Identité remarquable » de Younès Boucif
« Un Arabe qui fait du rap y’a pas grand-chose d’original », rappait Younès dans « J’me rappelle ». Mais quid d’un Arabe qui rappe, joue (au cinéma, au théâtre), écrit des romans, manage et se fait parfois, à ses heures perdues, documentariste ? À l'occasion de la sortie de son album, retour sur la trajectoire d'un artiste aux talents multiples.
par Matti Leprêtre
Billet d’édition
2. B.B. King et la légende de Lucille
Il suffit d’avoir admiré son jeu tout en finesse et en agressivité contenue, d’avoir vécu l’émotion provenant du vibrato magique de sa guitare, d’avoir profité de sa bonhomie joviale et communicative sur scène, de son humilité, et de sa gentillesse, pour comprendre qu’il n’a pas usurpé le titre de King of the Blues.
par Zantrop