l'enfant avait murmuré
inaudible
PATIENTIA
Sa mère lui avait raconté les événements de l’hiver : des êtres descendus des terres inconnues du septentrion avaient traversé le fleuve, cette extrémité du monde connu où les tombeaux servaient encore de limites aux territoires. Ils avaient fait main basse sur les récoltes et les avaient enfermées dans des parcs clos de hauts murs, percés de portes insoupçonnables. Non pas des porches hautains ouvrant sur de fastueux péristyles, mais de discrets portillons de fer qui s'effaçaient mystérieusement devant vos pas, révélant un alignement infini de jardins de curé.
non pas vouloir, désirer, souhaiter
s'y jeter
éperdument
Il avait pris sa mère par la main. Elle avait remonté le col de son surcot et s’était laissé guider. À mi-pente, ils s'étaient reposés près d'un éboulis de colonnes, au pied de l'ancienne citadelle. De loin en loin, un bourdonnement discord de cornes était monté des vallées. Songes abstrus, transitions inconcevables, elle avait pressenti un monde peuplé de regards dérobés mais non-hostiles, un pays dont les entrelacs de l'histoire étaient lentement tombés dans l'oubli. Seules, les légendes avaient laissé leur trace. Là était sans doute la nature secrète et noble de tous ces mythes, leur mission première : attester la splendeur des civilisations disparues, en donner à la fois la mesure et l'indicible regret.
Longtemps l'enfant avait observé les nuées de freux qui peuplaient désormais les créneaux délités par les ans, le bec arrogant pointé vers l'antique Eduensio, derniers gardiens d'une irréelle cité des oiseaux.
éperdument
Il s'était tourné vers sa mère...
À cet instant,
s'il avait ouvert les bras,
il était sûr de s'envoler