« Ouf, ça fait deux fois que j’ai sauvé ma peau de ministre. Comme tout apparatchik du système, je traverse allègrement le labyrinthe du pouvoir. Dites-moi agriculture, même pas mal, dites-moi culture des petits pois en Ardèche, même pas mal, dites-moi n’importe quoi même pas mal. Mon unique et sublime génie, être là quand il faut avec les mêmes amis. J’en connais un bien placé façon scooter. Je traverse la ville et ses jardins avec l’air de quelqu’un qui a toujours quelque chose à dire.
Je suis tellement intelligent qu’on a pensé à moi pour devenir porte-parole. Ce n’est pas rien d’être porte-parole d’un gouvernement qui n’a rien à dire. Porte-parole du rien, c’est quand même un fichu métier. Si vous croyez que c’est facile d’agiter ses lèvres et d’en faire sortir un son, c’est que vous n’avez rien compris aux délices du pouvoir. Il faut s’entrainer, répéter inlassablement les mêmes phrases.
Parce que cette parole, il faut qu’elle aille chercher au cœur des évidences. Porte parole, c’est un peu inventer l’eau chaude, c’est une version café du commerce, brèves de comptoir façon ENA (non, je n’ai pas dit haineuse). Il faut taper le peuple au niveau de ses certitudes et face aux catastrophes au sol, devant le regard de tous, leur proposer cette blague d’enfant : “oh, là-haut, la péniche”.
Qui a dit que le sixième arrondissement de Paris n’était pas le cœur absolu des problématiques sociales? C’est moderne, plein d’écologie, du jardin à revendre, du tourisme, du bien-être. Pour un vrai socialiste comme moi, le sixième arrondissement est l’incarnation de la lutte finale. Généralisons la quiétude du jardin du Luxembourg, ça, c’est du programme, du bon, du vrai. On ne va plus s’emmerder avec les inégalités diverses, écoutons le gazouillis de l’oiseau sur la branche. Et ce ne sont pas des Roms qui vont nous empêcher de gouter aux menus plaisirs des gens distingués comme moi. Sauvons de la lie de l’humanité l’Institut de France, le pont des Arts, le Pont Neuf. Je suis devenu un expert international en Roulgarie, Bumarie.
Avec mon copain Manuel, on a enfin compris le socialisme ; le problème du socialisme, ce n’est pas son affichage, c’est son contenu. On s’est rappelé que sous la quatrième, ce n’est pas parce qu’on était socialiste, qu’on n’avait pas le droit de tirer sur les manifestants ; j’y trouve désormais une source permanente d’inspiration.
Et le premier qui dit qu’il nous est interdit d’avoir des considérations raciales, racistes, je lui pète les dents. J’ai bien insisté, précisé, posé le problème avec nuance et tact. J’ai à peine suggéré que ces gens n’étaient pas des gens, je n’ai pas employé le mot déportation, j’ai dit retour. Quoi ? En plus, c’est naturel qu’il soit forcé ; même s’ils ne s’en rendent pas bien compte, leurs chez eux est bien loin, bien, bien loin. C’est mon humanité qui parle.
Et vous, critiques faciles de mon noble métier si difficile, vous allez faire gagner le front national, dis je en tournant la tête pour apercevoir mon dos. »