"Avant-propos
Comme presque toujours dans la littérature hongroise, pas d'interruption dans ce roman entre l'art et la vie : la seconde enfante le premier qui l'éléve au rang de chef d'oeuvre.
L'Enfant du Danube de l'écrivain hongrois Janos Székely, édité jusqu'à la mort de son auteur, en 1958, sous le nom de plume de John Pen, est un grand texte dickensien tombé, autant que son auteur, depuis prés de cinquante ans dans l'oubli le plus profond. Le pseudonyme de Pen était une vraie ironie et un paradoxe assez singulier pour quelqu'un qui ne touchait jamais la plume, mais était capable de ruminer des phrases pendant des jours et des jours avant de les déverser, tel un torrent, à Erzsi, son épouse, aussi brillante que dévouée. Ce roman, écrit en hongrois, paru en traduction pour la premiére fois en 1946 aux Etats-Unis, y fit l'objet de plusieurs rééditions jusqu'en 1952. Il fut édité en 1948 à Budapest, la ville où il fut conçu, vécu, pensé, écrit, et soudain retiré des librairies en tant qu'oeuvre d'un écrivain américain. Deux ans plus tard, Gallimard le fait connaître aux Français. Pourtant, personne ne sait à cette époque qui se cache toujours derriére ce John Pen, qu'il soit en France, aux Etats-Unis, en Allemagne ou ailleurs. L'écrivain est désormais salué par la critique comme un grand. Cependant, ayant encore sa mére à Budapest, il veut la protéger des persécutions du régime, il garde donc cet hétéronyme. Plus tard, aprés la mort de l'auteur et sous son vrai nom, L'Enfant du Danube donnera suite entre 1962 et 1977, à trois éditions, ainsi qu'à un film interprété par des vedettes du cinéma hongrois. Entre-temps le livre aura été publié en Norvége et en Tchécoslovaquie. En Allemagne, il connaîtra neuf éditions entre 1959 et 1979. Partout, en dehors de la France, il paraît dans la traduction fidéle du titre hongrois Kisértés : "Tentation".
Né à Budapest le 7 juillet 1901, dans une famille de la bourgeoisie, Janos Székely perd très tôt son père. Sa mère va connaître alors la misère. Il débute à quinze ans comme poète, saluè par la revue littèraire la plus renommeé de l'époque Pesti Hirlap. En 1919, pendant la brève République des Conseils de Béla Kun, Székely publie dans la revue Ma son poème pacifiste Üzenetak a csöndben (Messages dans le silence). Lorsque quelquesmois plus tard l'amiral Miklos Horthy marche sur Budapest, lejeune Janos quitte la Hongrie pour Vienne et Berlin où il travaille pour une compagnie de bateaux. En 1923, Der neunte Monat (Le Neuviéme Mois) une des nouvelles écrites pendant ses déplacements d'un bout à l'autre du métropolitain berlinois, obtient un prix littéraire. En 1926, sort son premier film Namenlose Helden (Héros sans nom) tourné sans jamais avoir fréquenté les studios. Cela attire l'attention des célébres cinéastes du muet, notamment Lulu Pick et Joe May. Székely travaille désormais avec eux pour le cinéma expressioniste allemand et écrit d'innombrables scénarios : entre 1924 et 1933 presque une quarantaine. A partir de 1928, il est engagé par l'UFA et devient en 1929 l'auteur d'un film qui marque l'entrée dans l'ére du sonore en europe, Melodie des Herzens de Hanns Schwarz. (... ) ... en 1934 il est appelé aux Etats-Unis par Ernst Lubitsch (...) : ce sera le succés mondial Désir de Frank Borzage, en 1936, avec Marlène Dietrich et Gary Cooper.
Székely retourne à Budapest l"année suivante rendre visite à sa mère. Dans une petite maison au pied des collines de Buda, il commence à tracer un roman aux résonances autobiographiques qui veut être le premier d'une trilogie. Il l'achévera en 1945 à Tuckeoe, dans l'Etat de New York : ce sera L'Enfant du Danube. Mais la trilogie en restera à cette oeuvre. Penant ce séjour, il termine trois piéces, dont l'une, Schauspielschule, aura un prix à Vienne le 8 mars 1938, trois jours avant l'entrée d'Hitler dans la capitale autrichienne. Se trouvant sur place, Jànos Székely quitte la ville dans le dernier train avant l'Anschluss. A partir de cette piéce, la MGM produira en 1939 un succés : Dramatic school.
Le 29 avril 1938, il laisse l'Europe derriére lui pour s'établir en Amérique. Pendant son dernier séjour budapestois, il rencontre la jeune actrice Erzsi Barsony et l'épouse à New York le 13 octobre 1938. Leur fille Katherine naîtra en 1941. Entre-temps il obtient un Oscar pour avoir écrit l'histoire originale du film de Mitchell Leiser Arise my love (1940), signée d'un autre pseudonyme, John S. Toldy. Il publie à la même époque son premier roman (...) You can't do that to Svoboda, (...) Il vivra entre New York, Hollywood et le Mexique jusqu'en 1956. Lorsqu'on lui assure de pouvoir travailler en Europe de nouveau, il retrouve alors le Vieux Continent, avec sa famille, à bord du transatlantique SS Queen Mary le 6 décembre 1956.
La DEFA de Berlin lui offre aussitôt un contrat de cinq ans. Mais le jour de l'an 1957 il tombe malade. Son unique désir est désormais de rentrer en Hongrie au plus vite. La mort arrivera, le 16 décembre 1958, avant qu'il puisse retouner dans son pays. Selon son désir, il est enterré à Budapest."
(Avant-propos de l'édition de 2001, "Des Syrtes")