L'étang noir

20171210-143812

Je me souviens avoir remarqué par le passé que souvent les morts vont par deux.

Souvent le cinéma et la littérature enterrent-ils les leurs dans leur magnifique terreau commun. Ils font terre à part. Une terre des seigneurs, une noble terre.

J'en veux pour preuve, en 84,  Truffaut et Michaud. Une même Une pour deux.

Mais il en est tant et tant d'autres de ces histoires du versant inverse, opposé du couple à la vie, de ces Bouvard et Pécuchet, oserai - je ces De Gaulle-Malraux, Tintin et Milou, Dupont et Dupond, Capitaine Haddock et Professeur Tournesol; et liés jusque dans le trépas.

Nombre de réalisateurs et l'un de leurs acteurs, ou actrices.

Un ici l'autre ailleurs aux destins soudain soudés qui, comme les vestiges anciens découverts inopinément, ajourent des lignes d'insoupçonnés tracés qui couraient de concert en filigrane.

Truffaut le cinéaste bazinien hyper-populaire  - " Enfant, j’avais envoyé une lettre à Truffaut pour lui dire qu’Adèle avait raison. Il m’a répondu en m’envoyant l’affiche dédicacée par lui et Adjani d’Adèle H. "  se souvient un quidam. " J’ai récidivé à la sortie de Barocco de Téchiné, mais ça n’a pas marché ... " ».

Michaud, le poète qui, parce qu'il la dédaignait pour son œuvre, lui refusa, comme on écarte une indignité de sa progéniture qui mérite bien mieux,  le format Poche.

Ces envols ( mais bien plus encore que ces vies ) qui vont par deux nous disent toujours quelque chose.

Un jour, qui s'assombrissait dangereusement, perdu à flanc de montagne côtière d'Irlande qui tombait dru et roide en un à-pic vertigineux sur les rocheux moussues de blanche écume tourbillonnante et virevoltante après le fracas dessus la roche découpée des grandes vagues qui s'y explosaient et des tonnes d'eau en perpétuel mouvement, inquiet de la nuit qui gagnait et du froid qui l'accompagnait, je vis deux blanches mouettes, toutes ailes déployées, seule candeur dans cette grisaille que la noirceur menaçait, passer plus bas que moi et, dans une courbe ascendante dont l'ampleur disait le plaisir suave du vol, s'éloigner pour disparaître à mes regards.

Je les enviais, l'une d'avoir ainsi une autre pour quelque destinée que ce soit, fut-elle surtout la dernière.

Je lisais peu-après, quelques appréhensions similaires quant à ces tristes choses sous la plume de Seamus Heaney.

" Qu'advient-il après l'ultime expédition ? Rien d'éclatant, rien d'inconnu. Un regard que l'on jette de très loin, dans la solitude. Et cela n'a rien de singulier, Aube d'une vérité ancienne : pas de prochaine fois. Espace éperdument ouvert. Science qu'avive le vent. "

Le chanteur populaire belge et pas mal gitan et génial, qui faisait l'admiration sans borne de Jagger-himself, et l'écrivain sur-élégant - que je n'ai jamais vraiment lu - adulaient, tous deux, l'île de Corse.

Et en prisaient assez sincèrement les habitants historiques.

Ils y avaient biens, fort cossus, et habitudes, très ancrées. Tous les deux. Ils avaient fait leurs et l'air, et la terre, et le peuple.

L'idée de liberté chez ce peuple avait gagné depuis bien longtemps la bataille des idées. Elle venait de gagner droit-officiel-de-cité.

Du tarmac de la vie, les deux artistes ont alors pris leur envol, qui sait ce que leurs âmes dans la grande courbe ascendante qu'ils inaugurent, comme tout ce qui s'y essaie, vont bien pouvoir trouver à se dire  pour ainsi devoir de concert partager le voyage.

Parfois aussi des hommes meurent ( presque ) seuls et oubliés des colonnes, des tabloïds  et des sur-officielles commémorations en temps réel un peu superficiel, pour, et peut-être, par manque de place, de place et de temps pour cette place. Ou de place pour ce temps.

Une sorte d’exiguïté. Quelque chose comme l’exiguïté du manque d'intérêt immédiat.

Je n'en veux pour preuve que le triste, que l'oubli accentue, rehausse encore, décès en juin dernier, passé quasi-quand-même-presque-inaperçu, du Professeur Cabrol, le cardiologue qui initia mondialement les greffes du cœur, et qui, avec ses équipes, contribua à sauver tant et tant de vies de par le monde entier.

Qui œuvra toute sa vie et avec sa compagne liée à son œuvre immense qui leur était commune, qui œuvra pour les autres, pour leur vie, pour les maintenir ...

 

Le Club est l'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.