Suno vide la création musicale de sa substance et de sa valeur

Le monde de la musique est actuellement secoué par une dissonance cognitive vertigineuse. D’un côté, nous avons Suno, la startup d’IA musicale, poursuivie en justice par les trois grandes majors, la RIAA et une pléthore d’artistes indépendants pour avoir illégalement entraîné ses modèles sur des œuvres protégées par le droit d’auteur. De l’autre, cette même entreprise vient de lever la coquette somme de 250 millions de dollars (un trésor de guerre qui servira probablement à payer ses frais d’avocats) propulsant sa valorisation à un montant délirant de 2,45 milliards.

Pourtant, ce n’est pas cette évaluation financière obscène qui a retenu mon attention dans le récent article du Wall Street Journal. C’est une citation de Mikey Shulman, co-fondateur et PDG de Suno, qui a eu l’audace de déclarer:

« Il y a un avenir vraiment immense pour la musique où beaucoup plus de gens la pratiquent de manière vraiment active et où elle occupe une place beaucoup plus précieuse dans la société. »

Cette phrase, sous ses airs de prophétie bienveillante, révèle une déconnexion totale avec la réalité de l’art. Elle mérite que l’on s’y attarde, car elle incarne tout ce qui ne va pas avec la « révolution » de la musique générée par IA.

La définition douteuse de la création « active »

Suno est connu pour sa fonctionnalité « Create »: un bouton poussoir qui génère des morceaux entiers à partir d’un simple texte. J’ai testé l’outil. C’est techniquement impressionnant, certes, mais le résultat possède autant d’âme qu’une présentation PowerPoint sur la fiscalité des entreprises. Cela m’amène à une question fondamentale: quelle est la définition de monsieur Shulman d’une pratique « vraiment active » ?

En tant que musicien, je trouve l’idée même qu’écrire un prompt du type « groupe live, morceau jazz rap avec piano Rhodes, solo de trompette et voix grave à 96 BPM » puisse être considéré comme de la création « active » franchement insultante. C’est une gifle au visage de quiconque a déjà passé des heures à travailler une gamme, à régler un synthétiseur ou à chercher la bonne rime. Taper une commande n’est pas créer, c’est passer commande. C’est la différence entre cuisiner un repas gastronomique et crier sa commande dans un drive-in. Je ne suis pas le seul à le penser. D’innombrables artistes et critiques voient dans cette musique IA une aberration, une forme de parasitisme artistique qu’ils tentent même de saboter.

L’alibi du studio: un vernis de contrôle

Par souci d’équité, peut-être que le PDG de Suno fait référence à leur nouvelle offre « Studio », qui se rapproche visuellement d’une station de travail audio numérique traditionnelle. Mais ne nous y trompons pas. Même dans cette version, la plateforme reste centrée sur la génération passive. Certes, vous pouvez fredonner une mélodie pour la transformer en trompette ou enregistrer un solo de guitare par-dessus. Mais l’outil est principalement conçu pour éditer, découper et séparer les pistes d’un morceau que l’IA a déjà créé pour vous. C’est de la post-production sur du contenu synthétique. Bien que le découpage de pistes générées soit techniquement plus impliqué que le simple fait d’appuyer sur « Entrée » et d’accepter ce que la version 5 de Suno recrache, qualifier cela de création « active » reste une hyperbole marketing grossière. C’est du montage, du collage, mais la genèse de l’œuvre, l’étincelle de départ, reste déléguée à l’algorithme.

Le mensonge de la démocratisation économique

L’argumentaire de vente de Suno repose souvent sur l’idée noble d’apporter des outils musicaux interactifs à la personne moyenne. Analysons cela sous l’angle économique. Pour accéder véritablement à Suno Studio, il faut passer à la caisse avec un plan Premier, qui débute à 22 € par mois, soit 266 € par an. Comparons cela aux standards de l’industrie que l’entreprise prétend démocratiser:

• FL Studio, un logiciel professionnel complet, commence à 99 € et inclut les mises à jour gratuites à vie.
• Ableton Live Lite est souvent offert gratuitement avec l’achat de n’importe quel contrôleur MIDI bon marché.
• GarageBand est préinstallé gratuitement sur chaque Mac.

Suno n’est donc pas une alternative moins chère aux grands acteurs de la production musicale. C’est un abonnement coûteux pour un outil qui enferme l’utilisateur dans un écosystème fermé. De plus, bien que Suno Studio soit plus simple, la plupart des gens pourraient maîtriser les bases de GarageBand ou FL Studio en quelques heures de tutoriels YouTube. L’argument de l’accessibilité est un leurre pour justifier un modèle économique de rente.

L’inflation mène à la dévaluation, pas à la valeur

C’est ici que nous touchons au point le plus absurde de la déclaration de Shulman, l’affirmation selon laquelle inonder le monde de musique générée par IA augmentera la valeur de la musique dans la société. Comment ? Par quel miracle économique ? La valeur est intrinsèquement liée à la rareté et à l’effort humain. En quoi permettre la création infinie de ce qui est techniquement de la musique (mais sans compétence, sans pensée, sans vécu et sans effort) augmenterait-il sa valeur ? C’est l’inverse qui se produit. Nous assistons à une inflation massive du contenu.

Nourrir une machine avec l’art de milliers de personnes qui ont consacré leur vie à perfectionner leur artisanat, pour ensuite permettre à n’importe qui d’aligner trois mots-clés et de produire une approximation de cet art, ne valorise pas la musique. Cela la banalise. Cela la transforme en bruit de fond, en contenu jetable. Les plateformes de streaming comme Deezer, Qobuz et même Spotify (qui n’est pourtant pas un phare d’éthique envers les artistes) commencent à s’en rendre compte. Elles voient la musique purement générée par IA comme une menace pour leur écosystème et prennent des mesures pour réduire sa visibilité. Elles comprennent que leurs catalogues risquent de devenir des décharges à ciel ouvert de fichiers audio sans âme.

La fin du caractère spécial de la musique enregistrée

Le résultat de tout cela est que la musique enregistrée n’est plus spéciale. Rien n’est jamais devenu plus précieux parce qu’il était plus facile à produire ou disponible en quantité illimitée. Les principes de base de l’économie nous enseignent que la rareté est un facteur principal de création de valeur. Quand n’importe qui peut générer de la musique en quelques secondes sur la base d’une commande, cela sape la valeur non seulement de ce morceau spécifique, mais de la musique enregistrée dans son ensemble. L’auditeur, noyé sous le flux, ne saura plus distinguer le travail d’une vie du résultat d’un calcul probabiliste.

L’escamotage du processus créatif

Il ne s’agit pas de démocratiser l’accès aux outils de création, cette révolution a déjà eu lieu. Vous pouvez créer de la musique gratuitement ou à très bas prix dès maintenant avec votre ordinateur ou votre téléphone. Des guitares et des synthétiseurs décents n’ont jamais été aussi abordables. Ce que Suno offre réellement, c’est un outil d’évitement. C’est un moyen de contourner le développement des compétences, d’éviter l’effort nécessaire pour faire de l’art et de court-circuiter le développement des instincts créatifs. Suno ne propose pas un avenir où la musique est plus active. Il en propose un où le processus créatif est aboli au profit de la satisfaction immédiate. Et dans ce monde-là, la musique ne vaudra plus grand-chose.