Il brillait comme une étoile sur la petite tablette en toc , à côté des poèmes écrits pour tenir la fin de la nuit, dans ma chambre d'hôpital. Des murs blancs comme le cafard. Un lit petit comme un nid abandonné. Il brillait comme une étoile. Les draps jaunes, marqués de l'année de fabrication par les Hôpitaux de France, étaient trempés par la sueur de la nuit. Dehors, l'herbe rase de la promenade dans la cour intérieure souffretait de la sécheresse.
Il brillait dans le petit jour luisant. Le grand mur d'enceinte en béton pour seul horizon, par la fenêtre sécurisée. De temps en temps un pigeon ou une pie.
Mais lui brillait comme une étoile. C'était mon petit bouquet. Une branche de tilleul,, des pâquerettes, une dizaine de boutons d'or et deux pissenlits. Dans un gobelet en plastique vert.
Il brillait comme une étoile. J'avais coupé quelques branches dans le patio fumeur. J'avais cueilli les fleurs lors d'une de mes rares promenades. J'infusais les feuilles de tilleul dans de l'eau sucrée, le soir.
C'était mon petit bouquet. Il brillait comme une étoile. Qu'ils eussent installé des miradors en plus des fils électrifiés, je n'aurais pas baissé les bras.
Un beau matin, alors que je prenais ma douche à l'eau froide, deux infirmières sont entrées dans la chambre. J'ai entendu ricaner. Je suis sorti à poil. Elles venaient me confisquer mon petit bouquet en prétextant qu'on ne pouvait pas garder de gobelet en chambre. Je leur ai demandé de sortir. Elles n'ont même pas baissé la tête. Elles sont parties avec le bouquet.
Le lendemain, j'en ai cueilli un autre. Terroriste à bombes florales.
Je n'oublie pas..
A présent, j'ai un bouquet en permanence dans mon appartement. Quand je ne peux pas acheter de fleurs bon marché, ni aller jusqu'à chez mes parents, j'en cueille sur le bord des routes.
Avec mon p'tit bouquet, j'ai peut-être l'air d'un con, ma mère. Mais avec mon p'tit bouquet, quel que soit le temps, j'ai le cœur content.
Mesdames les infirmières, j'irai mettre sur vos tombes quelques brins de myosotis - « Forget-me-not », en anglais ; « vergissmeinnicht », en allemand, si vous ne comprenez pas le français....
« Le monde entier / Est un cac-tus / Il est impossiiii-ble de s'asseooooooirrr/ »
Saul Santangelo des Regs
NB/ Je viens de m'apercevoir qu'ils avaient semé des coquelicots derrière les toilettes mobiles récemment installés. Je me demande bien ce que ça peut bien vouloir dire...