pour François Maspero
C'est ce qu'on retiendra de cet homme
dans son oraison funèbre :
une fuite d'eau
qui courrait dans l'escalier
vers la rue et les égouts de Paris
Cet homme était mort simplement
dans sa baignoire
en laissant les robinets ouverts
qu'il n'avait pas eu le temps de fermer
avant de partir en voyage
Mais ce n'était pas vraiment l'eau
de la baignoire
dans laquelle il était mort
qui débordait
Cet homme avait lui-même
depuis toujours
les mains le cœur et les yeux remplis d'eau
Durant des années
il avait couru vers des puits asséchés
pour les remplir
avec un peu d'eau
qu'il portait dans sa bouche
Cet homme en partant
avait voulu signaler
simplement sa mort par une fuite d'eau
Cet homme était en réalité une averse
L'eau qui descendait par les escaliers
et s'écoulait le long des murs
avait averti les voisins
mais personne ne savait
où était le robinet pour le fermer
Quand les plombiers sont arrivés
afin d' arrêter l'inondation
l'eau soudain
au lieu de descendre
s'est mise à monter pour crever la lumière
Cet homme était une averse à l'envers
ou une fuite d'eau qui montait vers d'autres fuites
Il n'y avait pas de compteur général
IL N'Y AVAIT PAS DE COMPTEUR GÉNÉRAL