Antoine Perraud
Journaliste à Mediapart
Journaliste à Mediapart

168 Billets

1 Éditions

Billet de blog 14 juil. 2008

In Memoriam Geremek

C'était en 1993, entre Paris et Varsovie, pour une émission phare de France Culture, «Le Bon plaisir», que «Monsieur le professeur Geremek» (dixit sa secrétaire) avait accepté d'enregistrer, par petits morceaux, dans les fissures d'un emploi du temps bétonné.

Antoine Perraud
Journaliste à Mediapart
Journaliste à Mediapart
© 

C'était en 1993, entre Paris et Varsovie, pour une émission phare de France Culture, «Le Bon plaisir», que «Monsieur le professeur Geremek» (dixit sa secrétaire) avait accepté d'enregistrer, par petits morceaux, dans les fissures d'un emploi du temps bétonné. Cet homme aussi secret qu'affable avait prévenu : «Je me défends !» Pas question d'aller le traquer jusqu'en son for intérieur.

Bronislaw (prononcer «bronissouaf») Geremek avait compris d'emblée le principe de l'émission : tirer parti des lieux, des sons, pour bâtir un autoportrait intellectuel sans complaisance, sans lourdeur, sans jamais prendre la pose (tant d'autres ont, hélas !, détourné l'émission pour faire exactement le contraire et pratiquer leur auto-embaumement radiophonique !).

Il donnait à cette époque des cours au Collège de France. Son magistère achevé, nous nous retrouvions pour une heure. Il avait réclamé de parler de l'alchimiste Nicolas Flamel en se promenant à partir de l'église Saint-Merri. C'était l'hiver, le vent soufflait dans le bonnet du microphone, il fallait recommencer. Geremek se pliait à cette contrainte, reprenant son laïus sans jamais pourtant utiliser les mêmes mots ou les mêmes expressions : «Je suis incapable de me répéter !» Nous n'avons pas gardé les chutes témoignant d'une rigueur, d'une honnêteté, d'une invention lexicale dont bien des personnages publics devraient prendre de la graine, qui débitent le même propos à tout bout de champ.

Une fois, nous étions partis de la rue de Seine, où Adam Mickiewicz avait écrit Pan Tadeusz (Messire Thadée), avant d'être suspendu (1844) puis révoqué (1852) du Collège de France. Il faisait un froid de gueux. Nous avons pu trouver refuge dans une annexe que l'établissement fondé par François Ier possède dans les beaux quartiers. La chaleur aidant, Bronislaw Geremek s'est lentement confié. Son grand père rabbin qui le prenait sur ses genoux en psalmodiant de l'hébreu, son évasion, à 10 ans, du petit ghetto de Varsovie à la faveur d'un enterrement catholique, puis sa condition de juif dans la Pologne d'après-guerre, dont il niait, ardent patriote, les difficultés (mais nous l'avions suivi, en mai 1993, à Varsovie, pour les cinquante ans du soulèvement du ghetto et il était quasiment le seul officiel sur une place désertée par les Polonais, tandis que le premier ministre israélien, Yitzhak Rabin, était venu avec une importante délégation et des drapeaux qui faisaient grincer des dents...).

Ces confessions, incroyablement intimes, nous les fîmes ensuite écouter à l'historien Jacques Le Goff. Celui-ci n'en revenait pas. Il connaissait Geremek depuis près de quarante ans et n'en avait pourtant jamais entendu le début de la moitié du quart. C'est à Jacques Le Goff que nous pensons aujourd'hui. Il était venu en Pologne dans les années 1950 et un brillant médiéviste en herbe forcément inscrit au parti communiste, Bronislaw Geremek, lui avait servi d'interprète. Jacques Le Goff avait épousé une Polonaise — aujourd'hui décédée. Geremek était son ami fidèle. Bronislaw ne manquait jamais une occasion de tirer Jacques, né en 1924, désormais cloué chez lui, de la solitude du grand âge. Et le cadet virevoltant vient de se tuer, à 76 ans, dans un accident de la circulation, en sa chère Pologne pour laquelle il avait déjà chèrement payé ; en 1968, puis en 1976 lors de la fondation du KOR (Comité d'autodéfense sociale), enfin pendant et après Solidarité.

Bronislaw Geremek était l'un des artisans de la Table ronde de 1989, qui devait sortir, pacifiquement, la Pologne du communisme. Il regardait avec une malice désabusée les Français toujours prêts à mourir jusqu'au dernier Polonais ! Il revendiquait, pour son pays voué au martyre depuis des siècles et des siècles, «la normalité», l'état le plus proche de la démocratie, souriait-il dans sa barbe, avec un plissement d'œil irrésistible. Ce voltairien post-communiste retrouvait alors les accents de l'ancien primat du temps de la guerre froide, le cardinal Stefan Wyszynski : «Il est parfois plus difficile de vivre pour sa patrie que de mourir pour elle.»

À lire : L'Historien et le politique, entretiens avec Bronislaw Geremek recueillis par Juan-Carlos Vidal, (excellente) traduction de Nicolas Véron (Éditions Noir sur blanc, 1999).


Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — Histoire
« J’ai pu apercevoir le docteur Asselah »
Le 4 mars 1957, le docteur Slimane Asselah est enlevé dans son cabinet médical, au milieu de la casbah d’Alger, par les forces de l’ordre françaises. Mort ou vif, sa famille ne l’a jamais revu. Deuxième volet de notre série.
par Malika Rahal et Fabrice Riceputi
Journal
En appel à Toulouse, des activistes handicapés plaident « l’état de nécessité »
Au cours d’une audience chargée de colère et d’émotion jeudi, les militants de l’association Handi-Social ont justifié leurs actions de blocage de la gare et de l’aéroport toulousains en 2018. Il y a un an, ces activistes avaient écopé de peines de prison avec sursis.
par Emmanuel Riondé
Journal — Amérique du Sud
En Équateur, victoire en demi-teinte pour les autochtones après 18 jours de lutte
Un accord a été conclu jeudi entre le gouvernement et les responsables autochtones, à l’issue d’une longue grève générale, pour réclamer de meilleures conditions de vie. Dans la capitale Quito, la « Casa de la Cultura » (Maison de la culture) a été un endroit clef du mouvement.
par Alice Campaignolle
Journal — États-Unis
« La Cour suprême des États-Unis a un agenda : celui de l’extrême droite »
La Cour suprême des États Unis vient de rendre plusieurs arrêts inquiétants. Le premier, actant la fin de l’autorisation fédérale d’avorter, a mis le monde en émoi. Jeudi 30 juin, elle a nié l’autorité de l’agence pour l’environnement américaine a réduire les gaz à effets de serre. Pour l’américaniste Sylvie Laurent, elle est devenue une institution « fondamentaliste ».
par Berenice Gabriel, Martin Bessin et Mathieu Magnaudeix

La sélection du Club

Billet de blog
Quand le RN est fréquentable…
La dernière fois que j'ai pris ma plume c'était pour vous dire de ne plus compter sur moi pour voter par dépit. Me revoilà avec beaucoup de dépit, et pourtant j'ai voté !
par Coline THIEBAUX
Billet de blog
Lettre d’un électeur insoumis à un électeur du RN
Citoyen, citoyenne, comme moi, tu as fait un choix politique mais qui semble à l’opposé du mien : tu as envoyé un député d’extrême-droite à l’Assemblée Nationale. A partir du moment où ce parti n’est pas interdit par la loi, tu en avais le droit et nul ne peut te reprocher ton acte.
par Bringuenarilles
Billet de blog
Quels sont les rapports de classes à l’issue des élections 2022 ?
On a une image plus juste du rapport des forces politiques du pays en observant le résultat des premiers tours des élections selon les inscrits plutôt que celui des votes exprimés. Bien qu’il y manque 3 millions d’immigrés étrangers de plus de 18 ans. L’équivalent de 6% des 49 millions d’inscrits. Immigrés qui n’ont pas le droit de vote et font pourtant partie des forces vives du pays.
par jacques.lancier
Billet de blog
Boyard et le RN : de la poignée de main au Boy's club
Hier, lors du premier tour de l’élection à la présidence de l’Assemblée nationale, Louis Boyard, jeune député Nupes, a décliné la main tendue de plusieurs députés d’extrême droite. Mais alors pourquoi une simple affaire de poignée de main a-t-elle déclenché les cris, les larmes et les contestations ulcérées de nombres de messieurs ?
par Léane Alestra