ARTHUR PORTO
Abonné·e de Mediapart

704 Billets

1 Éditions

Billet de blog 17 mars 2014

Connaissez-vous les Chibanis ?

Et pourtant on les voit, on les croise dans les rues, dans les jardins, dans les banlieues, on les aperçoit dans les bistrots arabes du coin, mais ils sont invisibles. Nos regards les traversent, mais ne s'y arrêtent pas. Les chibanis, ce mot qu'en arabe signifie, «vieux, vieil homme ou cheveux blancs». Les études administratives des caisses de retraite les appellent vieux migrants ou immigrés âgés.

ARTHUR PORTO
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Et pourtant on les voit, on les croise dans les rues, dans les jardins, dans les banlieues, on les aperçoit dans les bistrots arabes du coin, mais ils sont invisibles. Nos regards les traversent, mais ne s'y arrêtent pas. Les chibanis, ce mot qu'en arabe signifie, «vieux, vieil homme ou cheveux blancs». Les études administratives des caisses de retraite les appellent vieux migrants ou immigrés âgés.

Ce sont eux, loin de leurs familles, les « soutiers » des trente glorieuses, des grands ensembles, des grandes routes, des gros projets qui, de chantier en chantier, s'installent d'Algeco en Algeco. Aujourd'hui, cheveux blancs, ils habitent les foyers dits Sonacotra. 9 mètres carrés, une cuisine commune, une salle, une table de formica pour le domino et se racontent, bien peu de choses d'une mémoire présente mais qui, comme eux, reste en quarantaine. Le travail les empêchaient de joindre leur famille. La maigre retraite complémentaire les empêchent de quitter le pays « d'accueil ».

C'est ça qu'il nous raconte Nasser Djemaï. C'est lui aussi qui le met en scène. Avec une telle force d'évocation, une telle justesse dans ce qui nous est donné à voir et à entendre de cette communauté, solidaire, mortifiée, soumise, fidèle en amitié et en souvenirs.

Ces éternels célibataires, avec femme et enfants au bled, certains privés des fêtes de famille, l'autre empêché d'aller marier sa fille au pays, sont regardés sans être vus. «Toute la vie on est invisibles. On est invisibles, et tu crois ils vont nous donner ça maintenant ? Maintenant on sert à rien, vieux, fatigués, ils vont s'occuper de nous ? Y a pas confiance, ils vont nous mettre la corde au cou, oui !» Ils sont hors circuit et pourtant ils ne peuvent qu'y rester pour sauvegarder leurs modestes revenus, résultat de leurs longues journées de travail pendant de longues années : «Et ils pensait pas qu'un jour on pourrait vieillir comme tout le monde, parce qu'ils pensaient pas on était des hommes».

Les  chibanis sur scène nous racontent tout ça, lentement, avec les gestes que leurs âges autorisent, les pas et les mouvements hésitants que leurs artères permettent.

La mise en scène assurée par l'auteur de la pièce rend cohérent, très complémentaire ce beau texte, dépouillé de la colère que la situation pouvait suggérer, et le jeux théâtrale des quatre chibanis qui nous deviennent familiers.

Martin, le jeune homme en quête de El-Hadj, pour lui remettre le petit coffret que sa mère lui a confié au moment de son décès. Et c'est cette rencontre avec un père impuissant, dans un état presque végétatif qui a tout donné au pays d'immigration, sans avoir pu reconnaître son enfant, que l'histoire dénoue.

C'est au moment où les paroles, contenues dans le coffret de sa mère, se libèrent que Martin découvre la vérité et les mains de cet homme, les bras de ces hommes qui l'ouvrent grand la vie. Scène déchirante, puissante en énergie et émotion quand Martin est enveloppé par cette communauté. Une belle découverte avec les chibanis que je croisais sans les reconnaître !

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — Afrique
La crise climatique attise les tensions au Kenya
Les questions d’écologie sont absentes des discours des candidats aux élections générales du mardi 9 août. Pourtant, avec un régime de pluies devenu « imprévisible », le pays subit fortement les conséquences du dérèglement climatique, qui aggrave des tensions existantes.
par Gwenaelle Lenoir
Journal — Afrique
Le pays suspendu à un scrutin à haut risque
Mardi 9 août se déroulent au Kenya des élections générales. Alors que la population fait face à une crise économique et à une forte hausse des prix, ce scrutin risque de déstabiliser ce pays clé de l’Afrique de l’Est. 
par Gwenaelle Lenoir
Journal — Écologie
Petits canaux contre « idéologie du tuyau », une guerre de l’irrigation
Très ancrés dans les territoires montagneux du sud de la France, prisés par les habitants, les béals sont encore vitaux pour de nombreux agriculteurs. Mais cette gestion collective et traditionnelle de l’eau se heurte à la logique de rationalisation de la ressource des services de l’État.
par Mathieu Périsse (We Report)
Journal
Climat : un été aux airs d’apocalypse
Record de sécheresse sur toute la France, feux gigantesques en Gironde, dans le sud de l’Europe et en Californie, mercure dépassant la normale partout sur le globe… Mediapart raconte en images le désastre climatique qui frappe le monde de plein fouet. Ce portfolio sera mis à jour tout au long de l’été.
par La rédaction de Mediapart

La sélection du Club

Billet de blog
Loi pouvoir d'achat : Macron & Borne veulent prolonger notre ébriété énergétique
[REDIFFUSION] 42°C en Gironde. 40°C en Bretagne. 20 000 hectares partis en fumée. Lacs, rivières et sols s'assèchent. Les glaciers fondent. Que fait-on à l'Elysée ? On reçoit le président des Emirats Arabes Unis pour importer plus de gazole. A Matignon ? On défend un projet de loi « Pouvoir d'achat » qui vise à importer plus de gaz du Qatar et des Etats-Unis. Où est la sobriété ?
par Maxime Combes
Billet de blog
La grosse entourloupe de l'AAH
Alors qu'on parle de la victoire de la déconjugalisation de l'AAH, alors qu'on cite les augmentations de ce minima social comme une exception du macronisme, personne ne parle d'une des plus grandes entourloupes des dernières années : la suppression du complément de ressources de 180 euros pour les nouveaux admis dans le système.
par Béatrice Turpin
Billet de blog
Le pouvoir d'achat des fonctionnaires vampirisé par quarante ans de néolibéralisme
Lorsque la spoliation du pouvoir d'achat des fonctionnaires devient une institution sous la Cinquième République...
par Yves Besançon
Billet de blog
Pour la rentrée, préparons la riposte !
Bientôt, les vacances seront terminées. Et beaucoup se demandent maintenant de quoi sera fait leur avenir avec un gouvernement qui n’a concédé presque rien aux salariés, aux retraités et aux chômeurs en termes de pouvoir d’achat.
par Philippe Soulié