Dans le jeu vidéo Arma II, l’île de Lemnos, rebaptisée Altis, est le siège d’une bataille que se livrent en réseau des joueurs du monde entier. L’un des décors de cette mission est inspiré de l’Hôtel Filoktitis, qui doit lui-même son nom à l’Argonaute abandonné sur l’île par Ulysse – et Back to 2069 de nous inviter à un vertigineux retour vers le futur. Associant des images de jeu glanées sur YouTube et celles filmées auprès d’un homme exilé sur l’île réelle, Élise Florenty et Marcel Türkowsky rassemblent des solitudes aussi éparses qu’hétérogènes à travers un collage d’images ambiguës : effet d’archive de vues Super 8 actuelles, effet de réalité d’images de synthèse qui reproduisent fidèlement la géographie de l’île. Pendant ce temps, les voix migrent de part et d’autre des frontières ontologiques : celles des joueurs qui déambulent sur Altis par ordinateur interposé s’invitent sur Lemnos ; celle de l’exilé qui porte le récit s’envole vers Altis. Du coucher de soleil recréé informatiquement à celui filmé sur l’île, lequel a-t-il le plus de substance ? Si l’économie est largement virtuelle, ne détermine-t-elle pas pour autant le sort de l’espèce humaine ? En 2069, la Grèce pourrait avoir fini de payer les intérêts de cette « dette dévorante » dont il fut tant question lors de la crise de 2009. D’ici-là, que sera-t-il advenu de notre exilé anonyme ? L’appellera-t-on à la rescousse comme Filoktitis en son temps, lorsque la Guerre de Troie se fut enlisée ? En attendant, ses gestes dessinent un acte aussi simple qu’anachronique : celui d’habiter un lieu.
Olivia Cooper-Hadjian
Critique, membre du comité de sélection de Cinéma du réel
Ce film est disponible jusqu'au 27 mars sur Tënk