El gran paraguas
.
.
Cuando llueve
y qué hermosa es la lluvia
los preparativos de la lluvia
los colores
las formas de las nubes
los insectos que salen en legiones a quemarse en las lámparas
el alboroto de los sapos
los viejos amigos de la lluvia desde el diluvio
cuando Noé salió en el arca de Noé
con viento favorable y el permiso de Dios
y miles de parejas según sus especies
y era afuera la lluvia
y era adentro del arca diversión y barullo
y hasta hubo fornicaciones
porque muchas hembras bajaron preñadas.
La lluvia, la lluvia.
Pero cuando llueve afuera en el patio
y también llueve adentro de la casa
y la mujer y el hombre corren buscando cacerolas
palanganas, baldes
y la cuna del hijo la llevan de la sala al comedor
la pasean igual que la naranja de la ronda
y se mojan el ropero, el pan, el diario, el arroz
y el hombre y la mujer vuelcan en el patio las cacerolas
las palanganas, los baldes llenos de lluvia
y vuelven a ponerlos al pie de las goteras
entonces
es cuando el hombre, el jefe de familia piensa
en abrir un paraguas adentro de la casa
y hacer canaletas por donde corra el agu
pero tiene que ser un gran paraguas
porque el jefe de la familia no piensa solamente en él
su mujer y su hijo
sino también en los parientes, los amigos, los vecinos
en las visitas que pueden llegar un día de lluvia
y en el mendigo que está afuera mojándose
y decirle: “Pase usted, señor
esté con nosotros debajo del paraguas”.
.
.
Le grand parapluie
.
.
Quand il pleut
et qu’elle est belle la pluie
les préparatifs de la pluie
les couleurs
les formes des nuages
les insectes qui sortent en légions pour se brûler sur les lampes
le raffut des crapauds
les vieux amis de la pluie depuis le déluge
quand Noé s’en alla sur l’arche de Noé
avec un vent favorable et la permission de Dieu
et des milliers d’oiseaux selon leurs espèces
et c’était dehors la pluie
et c’était à l’intérieur de l’arche diversion et vacarme
et même il y eut des fornications
parce que beaucoup de femelles descendirent enceintes.
La pluie, la pluie.
Mais quand il pleut dehors dans le patio
et aussi il pleut à l’intérieur de la maison
et la femme et l’homme courent cherchant des casseroles
bassines, seaux
et le berceau du fils l’emmènent de la salle au réfectoire
le baladent pareil à l’orange servant de balle
et se mouillent le placard, le pain, le journal, le riz
et l’homme et la femme déversent dans le patio les casseroles
les bassines, les seaux remplis de pluie
et les remettent au pied des fuites
alors
c’est quand l’homme, le chef de la famille pense
à ouvrir un parapluie à l’intérieur de la maison
et faire des gouttières où s’écoule l’eau
mais ce doit être un grand parapluie
parce que le chef de la famille ne pense pas seulement à lui
sa femme et son fils
mais aussi aux proches, les amis, les voisins
aux visites qui peuvent arriver un jour de pluie
et au mendiant qui se trouve dehors mouillé
et à lui dire: “Entrez, monsieur
soyez avec nous sous le parapluie”.
.
.
*
* * *
*
Le fichier pdf:
El gran paraguas