Billet de blog 7 août 2019

Les invités de Mediapart
Dans cet espace, retrouvez les tribunes collectives sélectionnées par la rédaction du Club de Mediapart.
Abonné·e de Mediapart

Toni Morrison, comme si elle était parmi nous

Professeur à New York University, Manthia Diawara célèbre la vie de son amie Toni Morrison dont il a appris la mort en plein séminaire sur les études noires-américaines. Il y associe le souvenir d’un autre ami, Édouard Glissant, disparu en 2011, qui avait théorisé ce « nouveau Baroque » dont témoigne l’œuvre de Morrison.

Les invités de Mediapart
Dans cet espace, retrouvez les tribunes collectives sélectionnées par la rédaction du Club de Mediapart.
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

J’ai appris la mort de Toni Morrison par SMS vers 15h45 mardi 6 août, pendant que j’étais au milieu de mon séminaire à la European Graduate School, à Saas Fee (Suisse). Je parlais de l’influence d’Aimé Césaire, de Frantz Fanon et, particulièrement, d’Édouard Glissant sur les études noires-américaines aux USA. Nous parlions du concept d’opacité que Glissant avait dévelopé « comme valeur à opposer à toute tentative pseudo-humaniste de réduire les hommes à l’échelle d’un modèle universel. La bienheureuse opacité, par quoi l’autre m’échappe, me contraignant à la vigilance de toujours marcher derrière lui. » (Discours Antillais, p. 473)

Le téléphone s’alluma à côté de moi, en ce moment, et j’ai vu quelqu’un lire et crier : « Toni Morrison est décédée ! »

Toni Morrison et Manthia Diawara

La nouvelle fut suivie d’un silence lourd, de plus de trois minutes, et ça aurait pu aller plus longtemps (comme si le temps ne bougeait plus sans Toni Morrison), si je n’avais pas réalisé qu’il me venait à moi, leader de la classe, d’aider les autres pour qu’ils se ressaisissent. J’ai ainsi retrouvé ma voix en leur disant que, la connaissant, Toni aurait préféré qu’on célèbre sa vie, plutôt que de pleurer sa mort. Car Toni sera toujours vivante pour nous.

Une étudiante blanche, avec sa boucle en or accrochée au nez, qui n’avait encore rien dit depuis le début du séminaire, prit la parole. Elle se souvient d’avoir lu Song of Salomon, pour la première fois au lycée. Tout était inoubliable pour elle, à cause de ce personnage du nom de Pilate qui n’avait pas de nombril, et donc coupée de son origine. Elle ne pouvait pas non plus oublier cette classe parce que la maîtresse s’appelait Memory.

A moi d’enchaîner en racontant que j’avais rencontré Toni en 1984 ou 1985, quand j’ai été présenté à elle par son amie Toni Cade Bambara, auteure de Gorilla my Love (1972) et The Salt Eaters (1980).  Avant de devenir la romancière et essayiste que nous connaissons aujourd’hui, Toni Morrison était d’abord l’éditrice qui avait ouvert les portes de la prestigieuse maison de publication, Random House, aux femmes noires –Angela Davis avec son autobiographie en 1974, Gayle Jones avec Corregidora (1975), et Bambara, citée plus haut.

Ainsi, Toni Morrison et d’autres géantes de la littérature américaine-noire telles que Alice Walker et Maya Angelou avaient transformé le champ de la littérature américaine noire, jusqu’en ce moment dominé par les textes des hommes noirs : Richard Wright, Ralph Ellison, Eldridge Cleaver, Ismael Reed, etc.; avant de changer toute la littérature Americaine et la couleur de la littérature mondiale. Comme dirait Glissant, un nouveau monde naissait, le « nouveau Baroque » pour relier et relater le monde. Toni Morrison et Gabriel García Márquez étaient les chantres des esthétiques de ce Tout-Monde. 

L’une des premières tâches de Toni Morrison et ses collègues fut donc de rendre visibles les femmes noires écrivaines; particulièrement de ressusciter Their Eyes Were Watching God (1937) de Zora Neale Hurston, grand roman féministe que Richard Wright avait trouvé faible en politique.  

Toni Morrison a eu toutes les récompenses pour ses propres romans : du Pulitzer au Prix Nobel de la Littérature. Une journaliste du New York Times lui posa cette question un jour : « Comment vous définiriez-vous? Femme Noire Écrivaine? Ou Écrivain tout court? » Et Toni de répondre tout de suite et sans hésitation : « Femme Noire Écrivaine ! Cela veut dire que dans mon écriture il n’ya pas seulement l’écrivaine, mais aussi l’expérience vécue des noires en Amérique raciste et ségrégationniste,  et celle de la femme. Cela manquait un peu dans ce que faisaient les hommes avant nous. »

J’ai dit à la classe que Toni était surtout honnête avec elle-même et qu’elle n’hésitait pas à dire la vérité. Je l’admirais pour cela et beaucoup de ce qu’elle avait. Nous avions célébré Toni quand la version filmée de Beloved, avec Danny Glover et Oprah Winfrey, est sortie. Toni est venue dîner chez nous pendant les visites des écrivains et cinéastes africains tels que Sembene Ousmane ou Wole Soyinka. Mais, sans doute, mon plus grand souvenir de Toni a eu lieu en 1995, juste avant le décès de Toni Cade Bambara. Toni avait appelé son homonyme à Philadelphie, la sachant condamnée par un cancer, pour lui demander si elle pouvait faire quelque chose pour elle. Toni Cade Bambara lui répondit qu’elle voulait avoir une surprise partie avec tous ses amies pour dire au revoir.  Toni a mis son appartement de Soho à notre disposition en nous disant d’inviter tous les amis de Toni Cade. Ainsi, nous avions fêté la vie et pas la mort.  

C’est par ces mots que j’ai demandé à ma classe à Saas Fee, emmurée par les montagnes Suisses, de célébrer Toni Morrison et Édouard Glissant ensemble, comme si ils étaient parmi nous. Et ainsi nous avions passé toute la soirée à parler d’eux. 

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal
Lula se présente en apaiseur des années Bolsonaro
Dimanche 2 octobre, les Brésiliens choisissent entre Jair Bolsonaro et Lula da Silva. Après un mandat marqué par les violences et une politique favorable aux plus riches, l'ancien chef d’état affirme vouloir réconcilier le pays. Avec l’espoir de l’emporter dès le premier tour.
par François Bougon
Journal — Santé
En ville, à la mer et à la montagne : là où se trouvent les oasis médicaux
Cause sans cesse perdue, la lutte contre les déserts médicaux masque une autre réalité : les médecins libéraux s’installent toujours plus nombreux comme spécialistes dans quelques zones privilégiées. Ils sont aussi toujours plus nombreux à pratiquer des dépassements d’honoraires.
par Caroline Coq-Chodorge et Donatien Huet
Journal — France
Télémédecine : derrière « Sauv Life », le business contestable d’un médecin de l’AP-HP
Pour désengorger les urgences, le ministre de la santé pousse les « unités mobiles de télémédecine », officiellement opérées par une association, Sauv Life, qui envoie, via le 15, des infirmiers dotés de mallettes de télémédecine au chevet des patients. En coulisses, cette expérimentation soulève des questions sur le niveau du service rendu, le coût et les procédures de commande publique. Contre-enquête sur un chouchou des médias.
par Stéphanie Fontaine
Journal — Terrorisme
Une section informatique aveugle à ses propres alertes
Dans les deux années précédant la tuerie à la préfecture de police, les alertes se sont multipliées au sein de la « S21 », la section où travaillait Mickaël Harpon. Sans jamais que cela ne porte à conséquence pour le futur terroriste.
par Matthieu Suc

La sélection du Club

Billet de blog
Billet du Brésil #5 / Dimanche, un coup d’État est-il possible ?
S'accrochant au pouvoir, Jair Bolsonaro laisse planer le doute sur l'éventualité d'un coup d'Etat, en cas de défaite aux élections. Mais les conditions sont-elles vraiment réunies pour garantir son succès ?
par Timotinho
Billet de blog
Élections au Brésil - Décryptage et analyse
Lecteurs et lectrices des pages « International » de la presse francophone savent que le Brésil vit un moment crucial pour son destin des prochaines années. À moins d'une semaine du premier tour des élections présidentielles, le climat est tendu et les résultats imprévisibles sous de nombreux aspects.
par Cha Dafol
Billet de blog
L'affrontement bolsonariste du « Bien » contre le « Mal » : erreur philosophique et faux antagonisme
[Rediffusion] Au Brésil, les fanatisés bolsonaristes se présentent en porteurs du bien. Si toute réalité humaine porte, mélangées ensemble, les dimensions de bien et de mal, lorsqu'un groupe fanatique et son chef optent pour la haine, l'esprit de vengeance, le mensonge, la violence, la magnification de la dictature et la torture à l'aide de fake news, ils ne peuvent pas prétendre « nous sommes des hommes bons ».
par Leonardo Boff
Billet de blog
Brésil : lettre ouverte aux membres du Tribunal Supérieur Électoral
En notre qualité d’avocats de Monsieur Lula nous avions interpellé sur l’instrumentalisation de la justice à des fins politiques à l’origine des poursuites et de la détention arbitraires subies par notre client. Nous dénonçons les attaques ignominieuses de Monsieur Bolsonaro à l’encontre de Monsieur Lula et sa remise en cause systématique de décisions judiciaires l’ayant définitivement mis hors de cause. Par William Bourdon et Amélie Lefebvre.
par w.bourdon