Billet de blog 29 août 2014

Une robe, des corps.

françois périgny
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

                La femme courait dans sa direction.

                 Martti avait fait le rêve bien des fois. La femme était sur le point de dire quelque chose, Martti était tout près de comprendre. Il n'avait jamais le temps d'entendre ce qu'elle avait à lui annoncer, et se réveillait toujours avant que la lumière se fasse en lui.

 De nouveau il s'éveilla. Son regard tomba sur le cadran du réveil posé sur la table de nuit. 1h20

Elsa dormait auprès de lui.

   Elsa va mourir. C'est très proche, Elsa le sait, tout le monde le sait. Eeva est morte. Mais est-elle morte ? Elle est partie rejoindre le silence des poissons. Ils vont tous mourir, chacun en son temps. Mais est-ce leur temps ? Nous allons tous mourir. Et alors ? Alors On peut supporter tous les chagrins s'ils font partie d'une histoire ou si l'on en écrit une à leur sujet. (Isak Dinesen (Karen Blixen, citée en exergue par Riikka Pulkkinen). Et cette histoire-ci est écrite de l'intérieur même de la vie d'Anna, la petite fille d'Elsa, la fille d'Ella, la fille putative d'Eeva. Et cette histoire est écrite, de tout son corps, âme, esprit, intelligence, art de Riikka, sensible sans sensiblerie. Une histoire de femmes ? Non, une histoire universelle, une histoire où je me retrouve, dans les méandres du temps et des autres. C'est à dire, aussi, les miens, explorés par une autre.

   On ne résume pas un tel livre, c'est à peine si on peut le subsumer. Un roman ? A novel, conviendrait mieux, en ce que ce mot anglais évoque quelque chose du fin' amor des trobadors. Quelque chose, en tout cas, qui touche en nous, en chacun de nous, quelque chose d'oublié au fond d'une armoire, un cadavre, un fantôme, quelque chose que la douleur nous a fait oublier. La mort solitaire d'un être qui fut plein de vie, mais que l'on a écarté de son chemin. Destins impénétrables (rois secoués par la folie / Et ces grelottantes étoiles / De fausses femmes dans vos lits G.A.)

Une histoire de femmes ? Non. L'homme, Martti, y est central. Il n'y est pas mauvais. Il est sensible, gentil, fort et faible, un artiste reconnu en Finlande, et un artiste respectable : il a une morale. Et il est, l'homme objet de désirs, nommé souvent, le plus souvent : l'homme.

  Un autre homme, cité en exergue, et qu'une des personnages taxera de machisme : Peut-être que je rêve debout.

Elle me fait penser à la musique.

Son visage...

On est arrivés à l'époque des hommes doubles.

On n'a plus besoin de miroir pour parler tout seul.

Quand Marianne dit "Il fait beau", à quoi elle pense ? D'elle je n'ai que cette apparence disant : "Il fait beau" Rien d'autre. À quoi bon expliquer ça ?  Nous sommes faits de rêves et les rêves sont faits de nous.

Il fait beau, mon amour, dans les rêves, les mots et la mort. Il fait beau, mon amour, il fait beau dans la vie. (Jean-luc Godard, Pierrot le fou, 1965)

Riikka Pulkkinen, L'armoire des robes oubliées (Totta), traduit du finnois par Claire Saint Germain, Albin Michel, 2012.

Exigez de votre bibliothéque qu'elle l'ait en son fonds et sur ses présentoirs, vous n'oublierez pas cette armoire. Ni une robe.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — Santé
En laissant courir Omicron, l’Europe parie sur un virus endémique
Un à un, les pays européens lèvent les restrictions comme les mesures de contrôle du virus. Certains, comme le Danemark ou la France, sont pourtant touchés par une contamination massive. Ils font le choix d’une immunisation collective, avec l’espoir de vivre avec un virus circulant tout au long de l’année à basse intensité.  
par Caroline Coq-Chodorge
Journal
Nouveaux vaccins, traitements… : des pistes pour protéger les plus fragiles
Avec des vaccins peu efficaces pour limiter la transmission d’Omicron, le raz-de-marée des infections se poursuit. Si une quatrième dose est écartée, des vaccins plus adaptés et de nouveaux traitements sont attendus pour aider à protéger les plus vulnérables.
par Rozenn Le Saint
Journal — Énergies
Nord Stream 2 : le gazoduc qui ébranle la diplomatie allemande
Entre intérêts économiques et alliances, Nord Stream 2 se retrouve au cœur des contradictions de la politique allemande. Sous pression, la coalition gouvernementale accepte finalement que le gazoduc construit pour écouler le gaz russe vers l’Allemagne par la mer Baltique soit inclus dans les sanctions en cas d’invasion de l’Ukraine.  
par Martine Orange et Thomas Schnee
Journal — Politique
À Drocourt, le bassin minier oscille entre abandon et vote Le Pen
Dans cette petite ville communiste du Pas-de-Calais, les échanges avec les habitants laissent apparaître l’ampleur de la déconnexion avec les thèmes et paroles qui rythment la campagne électorale médiatique.
par Jean-Louis Le Touzet

La sélection du Club

Billet de blog
La Chimère Populaire (bis)
Un prolongement du billet du chercheur Albin Wagener, sur les erreurs de la Primaire Populaire pour organiser la participation aux élections présidentielles, avec quelques rapides détours sur les formes de participation... Alors que la démocratie repose bien sur des techniques, elle est tout autant une affaire sociale et écologique !
par Côme Marchadier
Billet de blog
L'étrange éthique de la « primaire populaire »
La primaire populaire se pose en solution (unique) pour que la gauche gagne aux présidentielle de 2022. Si plusieurs éléments qui interpellent ont été soulignés, quelques détails posent problème et n'ont pas de place dans les média. Il faut une carte bancaire, un téléphone portable et une adresse e-mail pour participer. La CNIL est invoquée pour justifier l’exigence d'une carte bleue.
par Isola Delle Rose
Billet de blog
La Chimère Populaire
Pourquoi certain·es d'entre nous se sont inscrit·es à la Primaire Populaire et envisagent désormais de ne pas y voter ? Un petit billet en forme de témoignage personnel, mais aussi d'analyse politique sur l'évolution d'un choix électoral - parce que la trajectoire de l'électorat est mouvante, n'en déplaise aux sondages ou aux Cassandre de tous bords.
par Albin Wagener
Billet de blog
Pour en finir avec la Primaire populaire
[Archive] Allons ! Dans deux semaines aura lieu le vote de la Primaire populaire. On en aura fini d'un mauvais feuilleton qui parasite la campagne « à gauche » depuis plus d'un an. Bilan d'un projet mal mené qui pourrait bien tourner.
par Olivier Tonneau