LA LISTE DE FREUD (4)

Le Berbère dit: Qui voyage ajoute à sa vie; le Persan dit: Le meilleur qu’on puisse ramener du voyage, c’est soi-même, sain et sauf; Morand, par-dessus l’épaule de SigMonde: voyager, c’est être infidèle. Soyez-le sans remords, oubliez vos amis avec des inconnus; et pour celles laissées, au désaveu du tri, fresques aux vents, à l’échouage des jours, et ce suffocant convoi à fendre le cœur- E’M.C.

            Anna recommence à trier les objets. 

                                 «Et ça ?

                           demande-t-elle. 

                                     •

                     Elle tient dans la paume

                  un minuscule objet en bois-

                             une gondole

                     de la taille d’un pouce. 

                                    •

              «Je ne sais pas qui me l’a offerte,

                         répond Sigmund.  

                               Jette-la.» 

                                    •

Anna me passe la gondole que j’ai offerte à mon frère pour son vingt-sixième anniversaire.

                 Je ne l’ai pas revue depuis lors 

                          et maintenant

                             elle est là, 

                 comme si elle avait navigué

                      à travers le temps. 

                            Je la pose

                           doucement

                         dans le carton, 

               parmi les objets mis au rebut. 

                                    •

                        Sigmund se lève

                         et s’approche

                               du mur

                         où est accroché

                             un portrait

                               à l’huile

                         de notre fratrie.

                                    •

Alexandre, âgé d’un an et demi à l’époque où le tableau avait été peint, nous a raconté qu’un jour Sigmund lui avait dit en lui montrant le tableau:

              «Notre famille est comme un livre.

                         Tu en est le cadet

                        et j’en suis l’aîné. 

Nous devons être la couverture solide qui soutiendra et protégera ces faibles sœurs nées avant toi et moi.» (1)  

                           Et maintenant,

                          bien des années

                              plus tard, 

                  Sigmund pointe le tableau

                                du doigt. 

                                      • 

                «Celui-ci, je l’emballerai à part»,

                                  dit-il, 

                         en le décrochant. 

                                     •

                              Je proteste: 

       «Tu n’as pas le droit d’emporter cette toile.» 

                                     •

                    Mon frère se retourne

                         et me dévisage

                       d’un air contrarié. 

                                  •

                   «Il est temps de partir», 

                       intervient Pauline.

                                 •

La liste de Freud, Goce Smilevski, 2009, Belfond 2013.

                                 •

Notes, E’M.C. 

(1) Que d’eau a coulé sous le pont, depuis...

                                 •

Choix, découpage, notes, chapô, E’M.C. 

 

 

Le Club est l'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.