Emilie Carlie
Enseignante retraitée, écri-vaine aux heures toujours perdues, mystique matérialiste, utopiste pessimiste, fataliste optimiste...
Abonné·e de Mediapart

11 Billets

0 Édition

Billet de blog 17 juil. 2020

Les chats

Mes chats perdus, puis trouvés, puis partis, ont fait comme un trou dans ma vie. Mais un trou qui laisse des images. Moi, je suis celle qui a tout ça dans la tête. Je suis en creux.

Emilie Carlie
Enseignante retraitée, écri-vaine aux heures toujours perdues, mystique matérialiste, utopiste pessimiste, fataliste optimiste...
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

A ce moment j’habitais aux Gargolles. J’avais deux vieilles chattes – je ne parle pas de la mienne, le monde est plein d’obsédés -  et j’essayais de les faire vivre avec deux chiens qui avaient plutôt l’habitude d’en dévorer.

On avait vu sur la petite route – un chemin goudronné – des chatons, la nuit. Pas normal, la mère devait avoir disparu.

En fait, je n’avais aucune envie de les attraper, parce que bon, qu’est-ce que j’allais en faire ? Mais aussi, ça paraissait impossible de simplement les laisser mourir dans leur haie. Je suis donc allée leur poser des croquettes mouillées et de l’eau, juste devant la haie. Pas tout à fait dedans, car je souhaitais qu’ils sortent.  Ils allaient certainement vouloir survivre, si petits qu’ils soient. La haie, c’est une trace. C’est comme ça qu’on appelle ça ici. Ce n’est pas une haie de laurier bien taillée, c’est une haie de bocage, pleine de ronces et de petits arbres entrelacés. Pour bien prononcer trace, il faut rouler le R et faire un A au fond de la gorge. J’y allais en voiture avec Flamme la beauceronne derrière. Nous étions inséparables. Je craignais qu’elle fasse peur aux chats mais en même temps je voulais qu’elle soit avec moi. Entre bêtes ?

Je pensais qu’il y avait trois chatons. Ils sont venus manger, je voyais le niveau des croquettes baisser. C’était une période durant laquelle il faisait très beau et chaud, c’était l’été. J’en ai récupéré un assez vite. C’était une petite rousse qui tenait juste dans mes mains. Normalement, elle aurait dû être encore avec sa mère.  Je l’ai gardée sur mes genoux, au creux de moi et je l’ai collée au premier étage avec les deux vieilles, très méfiantes.

On a vu, sur un autre chemin, la mère écrasée sur le bas-côté. A coup sûr, un acte volontaire. Ici, on n’aime pas les chats. Une lubie de chasseurs.

Puis j’ai réussi à en attraper un deuxième. Il était blanc sur le ventre et le museau, il avait une cape marron avec un peu de roux tachetée jetée sur le dos et les pattes. Il avait la queue cassée. Il semblait avoir une confiance aveugle, il était gentil.

Le dernier ne sortait toujours pas, au bout d’une semaine. Je me suis dit qu’il allait mourir, tout seul. Je ne le voyais pas du tout. J’avais pitié de lui et rageais contre son obstination. Un jour, je le cherchai vraiment, à genoux, écartant délicatement de mes mains les ronces et les orties, pour parvenir à le voir, peut-être. J’ai entendu un souffle derrière moi, je me suis retournée. J’ai d’abord vu ma voiture, la fenêtre baissée, et la chienne qui observait tout avec intérêt. Puis, de l’autre côté de la route, massées devant un coin sans haie, derrière le barbelé, des vaches fixaient la scène, serrées les unes contre les autres. C’était elles qui soufflaient. Cette photo, personne ne l’a prise, mais elle est dans mon regard, elle fait partie de mon album photo personnel et j’y figure, grâce à cette disposition remarquable de l’esprit humain à reconstruire tout. Les vaches sont des charolaises, blanches, magnifiques. Tout est vert et bleu, le paysage est  vallonné, le chemin descend vers ma gauche, la voiture est garée dans ce sens. C’est une vieille Clio blanche, à laquelle je tiens beaucoup, elle a une belle histoire.

Je ne vois pas le chat. Je me lève pour partir, triste, découragée, puis la chienne gémit, aboie un peu. Le chaton est là. Je me remets à genoux, encouragée par les vaches aussi, cherche, regarde, le voit enfin. Ce mini-chat a la couleur de la haie, il est marron sur marron, noisette et foncé, presque totalement masqué, on ne voit que la lueur de ses yeux. Il commence à fuir, mais si petit il est bien inefficace, avec son bidon et ses petites pattes. Je l’attrape, le prends, salue les vaches. Flamme est tout excitée et ne cesse de parler en regardant le chat.

Celui-là il est sauvage, se cache, met longtemps à s’apprivoiser. En fait, il est complètement caractériel. Je ne sais pas s’il l’était avant ou s’il l’est devenu en restant seul. Va savoir.

Me voilà mère de chats, avec trois bébés et deux vieilles à gérer. J’aimerais bien qu’elles prennent un peu le relai, mais ça ne vient pas. D’autant qu’on nage dans le pipi, ça ne leur plait pas. Puis ça viendra. Cette intrusion dans leur vie les rajeunit, les rend plus actives, elles les aiment et s’en défendent. Elles leur donnent des baffes pour leur apprendre le respect et les limites.

Un collègue me prend la rousse, ma préférée, celle qui est toujours dans mon giron. Les autres sont restés avec moi, j’en ai fait des chats d’extérieur, je voulais qu’ils continuent à survivre dehors, quoiqu'il m'arrive. Mais quand ils rentraient, ils dormaient dans mes bras, aimaient les câlins. Ils n’approchaient personne d’autre. Ils ont becqueté toutes les hirondelles qui nichaient dans les poutres extérieures, ils avaient le même habitat. C’est la vie. Devenus grands, ils ont éliminé aussi tous les mulots et les taupes qui faisaient des terrils dans mon pré.

Quand j’ai déménagé plus près de la ville, ils sont retournés là-bas et on fait leur vie chez des voisins qui les ont accueillis comme les leurs. Les rois des prés. Ils m’ont dit : je t’aime, mais je suis un chat libre. Tu sais où je suis. Nous avons passé quatre ans ensemble.

Moi, je suis celle qui a tout ça dans la tête. Je suis en creux.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — France
Fausse rétractation de Takieddine : sur la piste d’un « cabinet noir » au service de Sarkozy
L’enquête sur l’interview arrangée de Ziad Takieddine révèle les liens de plusieurs mis en cause avec le clan Sarkozy et leur volonté de « sauver » l’ancien président, mais aussi ses anciens collaborateurs, Brice Hortefeux et Thierry Gaubert, également mis en examen dans l’affaire libyenne.
par Karl Laske et Fabrice Arfi
Journal — Terrorisme
Les confidences du commissaire des services secrets en charge des attentats du 13-Novembre
Le commissaire divisionnaire SI 562 – le nom de code le désignant – a dirigé la section chargée des enquêtes judiciaires liées au terrorisme islamique à la DGSI, entre 2013 et 2020. Il offre à Mediapart une plongée inédite dans les arcanes du service de renseignement.
par Matthieu Suc
Journal — Justice
À Marseille, des juges font reculer l’incarcération à la barre
L’aménagement de peine, par exemple le bracelet électronique, prononcé dès le jugement, est une possibilité qui n’avait jamais décollé avant 2020. Mais à Marseille, la nouvelle réforme de la justice et la volonté d’une poignée de magistrats ont inversé la tendance. Reportage en comparution immédiate.
par Feriel Alouti
Journal — France
Violences conjugales : le jugement qui condamne le candidat LREM Jérôme Peyrat
Investi par la majorité présidentielle malgré sa condamnation pour violences conjugales, l’ancien conseiller d’Emmanuel Macron continue de minimiser les faits. Mais le jugement rendu en septembre 2020 par le tribunal correctionnel d’Angoulême note que Jérôme Peyrat a « adapté sa version » aux stigmates, physiques et psychologiques, constatés sur son ex-compagne, ayant occasionné 14 jours d’ITT.
par Ellen Salvi

La sélection du Club

Billet de blog
La comédie des catastrophes
Au Théâtre de la Bastille, le collectif l'Avantage du doute dresse un hilarant portrait de la société contemporaine pour mieux en révéler ses maux. De l’anthropocène au patriarcat, de la collapsologie aux comédiennes mères ou non, du besoin de tendresse des hommes, « Encore plus, partout, tout le temps » interroge les logiques de puissance et de rentabilité par le biais de l’intime.
par guillaume lasserre
Billet de blog
La clique de « Kliniken » vue par Julie Duclos
Quinze ans après Jean-Louis Martinelli, Julie Duclos met en scène « Kliniken » du dramaturge suédois Lars Noren. Entre temps l’auteur est décédé (en 2021), entre temps les guerres en Europe ont continué en changeant de pays. Immuable, la salle commune de l’hôpital psychiatrique où se déroule la pièce semble jouer avec le temps. Troublant.
par jean-pierre thibaudat
Billet de blog
Un poète palestinien : Tawfik Zayyad
Cette poésie simple, émouvante, populaire et tragique a circulé d'abord sous les tentes des camps de réfugiés, dans les prisons avant d'être lue, apprise et chantée dans toute la Palestine et dans tout le monde arabe.
par mohamed belaali
Billet de blog
La chanson sociale, comme levier d’empowerment Bernard Lavilliers en concert
Dans la veine de la chanson sociale française, l’artiste Bernard Lavilliers transmet depuis plusieurs décennies la mémoire longue des dominés, leurs souffrances, leurs richesses, la diversité des appartenances et propose dans ses narrations festives et musicales. Balzac disait que «Le cabaret est le Parlement du peuple ». En quoi la chanson sociale est-elle un levier de conscience politique ?
par Béatrice Mabilon-Bonfils