Relire Kafka aujourd’hui, après le siècle dont il a si bien su pressentir le désastre, fait durer la mémoire. Avec lui, on n’est pas seulement aspiré par l’absence d’espoir, on sent avec intensité la présence de tous les êtres, jusqu’aux plus modestes. La mise en scène du Procès par le metteur en scène polonais Krystian Lupa, présenté à Montpellier au printemps puis à Paris cet automne, propose lui aussi une lecture politique de Kafka, moins centrée sur l’arbitraire et l’autoritarisme que sur l’ambiguïté des comportements, et la création de nouvelles solidarités.
D’autres procès, aussi terribles et absurdes, condamnèrent à la Renaissance les « sorcières » au bûcher en faisant accompagner leurs expéditifs jugements d’écrits haineux, misogynes et racistes. Mona Chollet les évoque dans un livre à plus grand spectre, qui revient sur ce qu’elle appelle « la puissance invaincue des femmes » et sur toutes les façons dont la société s’en méfie.
Cette forme de contre-histoire est déjà celle que proposait Eschyle dans Les Perses, en racontant la victoire grecque du point de vue des perdants. Une traduction de Myrto Gondicas et Pierre Judet de La Combe fait entendre le chœur des sages « immensément vaincus par la mer » ainsi que la mort et la destruction inscrites au cœur de la puissance.
Mais la littérature en procès, ce ne sont pas seulement les procès que celle-ci orchestre ou représente. Mais aussi ceux qu’il faut lui faire lorsqu’elle contribue à nourrir des idéologies et des régimes de mort, en exaltant comme Jünger les « orages d’acier » ou en mettant la fascination pour la technique au service de la révolution conservatrice. Le livre de Nicolas Weill sur les Cahiers noirs d'Heidegger, comme la traduction du Modernisme réactionnaire de Jeffrey Herf en reprennent l’histoire sombre.
En attendant Nadeau rend un hommage vaste et varié à un phare de la poésie : Franck Venaille. Mort en août 2018, il a toujours marché « dans la fêlure intime du monde ». Ses recueils, (La Descente de l’Escaut, Hourra les morts, Requiem de guerre…) insistent, depuis l’expérience de la guerre d’Algérie, sur les rapports entre poésie et politique ; et chaque poème donne des raisons d’espérer.
T. S., 24 octobre 2018
Agrandissement : Illustration 1
