Fabien Franco
Journaliste
Abonné·e de Mediapart

10 Billets

0 Édition

Billet de blog 20 mars 2017

Fabien Franco
Journaliste
Abonné·e de Mediapart

Une vie à écrire

Dans La distance de fuite, l’écrivaine Catherine Safonoff creuse à nouveau le sillon de l’écriture. Entre autobiographie et autofiction, ses romans en disent autant sur les souvenirs et motifs personnels qui font une vie que sur l’acte d’écrire. Mais là où les faits restent suggérés, l’envers de la création s’impose dans la clarté. Un récit de vie auquel le lecteur est intimement associé.

Fabien Franco
Journaliste
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Elle a commencé à écrire aux Etats-Unis dans les années 60. Épouse d’un scientifique expatrié, isolée en terre anglophone, elle écrit alors un premier texte inspiré du Nouveau Roman français. De son aveu, le livre est mauvais mais « j’ai appris à écrire » dira-t-elle plus tard. Suivront neuf romans, dont huit parus chez les éditions Zoé à Carouge. L’auteure genevoise s’y raconte d’une écriture épurée, patiemment taillée. La trame de ses romans est faite de fictions, de souvenirs et d’anecdotes, de réflexions, de regards et de sensations. L’intimité y est décrite avec une grande pudeur. Le déballage sentimental, n’est pas de mise et la sexualité est maintenue dans l’ombre. Ce qui ne signifie pas pour autant que la tension, la violence, les rapports de domination soient occultés. Les reliefs de l’existence couchée sur le papier paraissent plutôt ordinaires. Il y est question de relations familiales, de maternité, d’amour exotique, du temps qui passe et des lieux du souvenir. Mais ce qui fascine d’abord est l’expérience de l’écriture comme miroir de l’âme, cette capacité à rendre lisible la vie dans ses plus infimes détails. La distance de fuite, son dernier roman, approfondit cette plongée singulière dans l’écriture. Les lignes rendent compte de cette vertigineuse catharsis qui aboutit à la réinvention continuée de soi-même. Dès lors, si le lecteur se laisse pénétrer par les mots que Catherine Safonoff lui adresse, non seulement il ne pourra s’en détacher, mais de plus, il en écoutera la profonde éloquence ainsi que leur écho dans sa propre expérience. L’auteure écrit depuis plus de quarante ans, et toujours, elle ne cesse de remettre son ouvrage sur le métier. Son sujet demeure inépuisable, il donne du sens, permet d’assouvir une quête de vérité. Nombre de motifs récurrents finissent par former une mythologie personnelle : l’enfance à Genève pendant la Seconde Guerre mondial, les relations filiales, la figure omniprésente de l’ex-mari « qui dérange », la meilleure amie aujourd’hui défunte, l’amour si lointain et si proche, l’île grecque… Son écriture, comme les eaux de la cité lacustre où elle réside, parvient à embrasser des reflets qui ne cessent de s’inventer. Ce moyen pour décocher quelques éclats de vérité est devenu une façon de vivre. Celle qui écrit partage ses lectures, sont cités entre autres Villon, Shakespeare, Proust, Giono, Borges, Beckett, Quignard… Elle décrit son foyer, son jardin, autant de lieux réinventés par la plume délimitant ses espaces intérieurs. Et une vie entière finit par s’écrire. Pour le lecteur, le sentiment d’avoir été associé à la genèse même du texte est manifeste. C’est lui qui rassemble les morceaux épars d’une vie fabriquée par l’artifice littéraire. Catherine Safonoff n’oublie à aucun moment ce que l’œuvre doit à l’Autre. Cette motivation primitive renvoie à la force de la parole qui ne demande qu’à être entendue pour exister. Le monde mis en mots devient compréhensible comme les mathématiques permettent l’avènement d’un univers intelligible. C’est un petit miracle quotidien qui passe parfois inaperçu, mais sur lequel certains bâtissent leur vie.

Ces éclats de vérité, la critique littéraire du quotidien genevois Le Courrier, Anne Pitteloud, les a longuement observés. Son essai, intitulé Catherine Safonoff, réinventer l’île, explore les multiples dimensions d’une œuvre qu’elle envisage comme un archipel littéraire. Elle en analyse avec une acuité érudite et passionnée les différents aspects, aussi ténus soient-ils. Ce voyage au cœur des livres prouve ce que le lecteur pressent sans les avoir tous lus : il existe bel et bien une « logique de circulation entre les titres. » Catherine Safonoff fait donc œuvre, sans grandiloquence ni emphase mais parce que c’est justement là que réside son authenticité. Le sujet interpellerait toute personne sensible à l’écriture, à la création, au temps qui passe, à la vérité qui échappe d’autant plus que l’on s’en rapproche. Une source d’inspiration à partir de laquelle Anne Pitteloud a puisé une analyse lucide et complice. Sa formation universitaire parcourt les méandres de l’archipel avec application. Le voyage s’achève avec les mots de Catherine Safonoff, des propos recueillis que l’on aurait voulus plus nombreux encore. « J’écris tous les jours et ne sors pas. N’ayant pas de sujet, j’écris ces lettres à des destinataires imaginaires. Peu importe le genre ou le thème pourvu que je le fasse régulièrement, sans même être inspirée. Le faire, simplement. La contrainte de l’écriture est salutaire. » *

La Distance de fuite de Catherine Safonoff, éditions Zoé, janvier 2017, 336 pages.

Réinventer l’île, d’Anne Pitteloud, éditions Zoé, janvier 2017, 240 pages.

* Catherine Safonoff à Anne Pitteloud, page 229

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — France
À Saint-Étienne, le maire se barricade dans son conseil municipal
Pour le premier conseil municipal depuis le début de l’affaire du chantage à la sextape, le maire Gaël Perdriau a éludé les questions de l’opposition. Pendant que, devant l’hôtel de ville, des centaines de manifestants réclamaient sa démission.
par Antton Rouget
Journal — Europe
En Italie, l’abstention a fait le match
La victoire de la droite et de l’extrême droite en sièges cache une stabilité de son électorat. Le pays n’a pas tant viré à droite sur le plan électoral que dans une apathie et une dépolitisation dont le post-fascisme a su tirer profit.
par Romaric Godin et Donatien Huet
Journal — Gauche(s)
Julien Bayou démissionne, les écolos sidérés
Visé par une enquête interne de son parti pour « violences psychologiques », le secrétaire national d’Europe Écologie-Les Verts et coprésident du groupe écologiste à l’Assemblée nationale a démissionné de ses fonctions. Il dénonce une « instrumentalisation des souffrances » à l’ère de #MeToo et à deux mois du congrès des écologistes.
par Lénaïg Bredoux et Mathieu Dejean
Journal — Gauche(s)
Boris Vallaud : « Je ne crois pas aux privilégiés d’en bas »
Soucieux de parler aux « classes populaires laborieuses », le chef de file du groupe socialiste à l’Assemblée nationale estime que leurs intérêts sont conciliables avec la transition écologique. Et met en garde contre la banalisation de l’extrême droite.
par Mathieu Dejean, Fabien Escalona et Pauline Graulle

La sélection du Club

Billet de blog
Ukraine : non à la guerre de Poutine
Face à la guerre, la gauche au sens large a pris des positions divergentes, divergences largement marquées par des considérations géopolitiques. Le mot d'ordre « non à la guerre de Poutine » permet d'articuler trois plans : la résistance des Ukrainiens contre l'agression russe, les mobilisations contre la guerre en Russie, la course aux armements.
par denis Paillard
Billet de blog
« Avoir 20 ans en Ukraine » : un témoignage plus nuancé
Dans son édition du 12 septembre 2022, l'équipe de « C dans l'air » (France 5) diffusait un reportage de 4 minutes intitulé : Avoir 20 ans à Kiev. Festif, le récit omettait que ces jeunes ukrainiens font face à des impératifs bien plus cruels. M'étant aussi rendu en Ukraine, j'écris à Maximal Productions un email ré-adapté dans le présent billet afin de rappeler une réalité moins télégénique.
par vjerome
Billet de blog
Chéri, je crois qu’on nous a coupé le gaz !
Depuis quelques mois, la discrète Roumanie ravitaille le reste du monde. Le plus grand port de la mer noire s’érige au nom de Constanța. Les affaires battent leur plein. Les céréales sont acheminées dans des wagons sans fin. Aujourd'hui, comment vit-on dans un pays frontalier à l'Ukraine ? Récit de trois semaines d'observation en Roumanie sur fond de crise énergétique et écologique.
par jennifer aujame
Billet de blog
La gauche en France doit sortir de son silence sur la guerre en Ukraine
[Rediffusion] La majorité de la gauche en France condamne cette guerre d'agression de l'impérialisme russe, demande le retrait des troupes russes de l'Ukraine. Mais en même temps reste comme paralysée, aphone, abandonnant le terrain de la défense de l'Ukraine à Macron, à la bourgeoisie.
par Stefan Bekier