Fabrice Rozié
Consultant auprès de la French American Foundation (New York)
Abonné·e de Mediapart

25 Billets

0 Édition

Billet de blog 7 juin 2009

Génération Deng Xiaoping

Depuis deux ans, BeiYe vit dans une banlieue chic de Pékin, au coeur d'un parc résidentiel.

Fabrice Rozié
Consultant auprès de la French American Foundation (New York)
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Depuis deux ans, BeiYe vit dans une banlieue chic de Pékin, au coeur d'un parc résidentiel. Avant de passer à table - mon premier repas chinois dans un foyer chinois -, BeiYe nous reçoit au salon, Katia et moi : il a prévu du thé vert. Il est assis dans un canapé profond, son profil se découpant sur la masse sombre d'un paravent. Est-ce une scène de cour dorée à l'or fin que je devine sur ce tryptique en bois ? Au mur, une huile contemporaine - acquise lors d'une vente de charité après le tremblement de terre de 2008 - met en scène des personnages vêtus de gris devant une citadelle : les uns se couvrent les yeux, les autres se bouchent les oreilles, quelqu'un ravale un cri. Ce cadre familial est propice pour parler du livre de BeiYe que je ne lirai probablement jamais. La couverture est élégante, le grain du papier lisse, la typographie soignée : cependant je n'entends rien aux caractères et aux schémas.

A quelques jours de là, nous prenons place chez Nengtao : il habite lui aussi à la périphérie de Beijing, au sein d'un complexe industriel transformé en village d'artistes. C'est un coin de Chine rurale aux portes de la mégapole ; artistes et agriculteurs cohabitent à l'orée de la forêt. La maison est de plain-pied, des baies ouvrent sur des cours intérieures. Dans la salle de bain, une baignoire sabot en bois jaune ; dans la cuisine, une volée de chaises hautes autour de la table. Nengtao est lui aussi un homme nourricier : il sert le thé, une variété brun rouge, dans de minuscules coupelles de verre. Il découpe des carrés de fromage et arrache des morceaux de pain qu'il me met en bouche, verse du vin qu'il me regarde boire, nous tend des tomates de son verger, revient de la cuisine une assiette de dumplings à la main. Aux murs, les toiles des artistes qu'il aime ; c'est le lieu adéquat pour se préparer à son atelier : tant mieux, j'ai besoin d'un sas pour comprendre son travail ; je reste à la surface de la peinture chinoise contemporaine, que j'ai longée sans vraiment la comprendre à New York, Londres ou Paris.

Si je m'installais à Beijing, nous deviendrions amis : je vois en BeiYe et Nengtao de grands frères. Il y a vingt ans, alors que le monde entier tournait les yeux vers la Chine, j'avais vingt-quatre ans, et eux, à peine plus. Enfants de la génération Deng Xiaoping, ce sont les premiers à avoir pénétré un autre monde, à avoir opéré la bascule ; ils arrivent d'ailleurs, d'un continent à part ; enfants, ils ont reçu une éducation collectiviste ; adultes, ils jouissent de l'aisance libérale. A leurs yeux, l'étranger que je suis n'est plus un ennemi, ils ont appris à penser par eux-mêmes, ils sont toutefois restés fidèles à un socle commun. Dans le feu de l'échange, médiatisé et ralenti dans une langue tiers (l'anglais), en dépit de l'entente qui nous lie déjà, certaines questions, certaines réflexions, sur des sujets jugés sensibles (le parti unique, la censure, le Tibet, Falugong, etc.), ma volonté de comprendre et de me figurer, avec d'autres yeux que les miens, retombent dans le silence. Cela se produit parfois avec mes interlocuteurs au cours de ce voyage, c'est quasi subliminal : quelque chose se raidit et recule d'un pas intérieurement, sans que le corps ne bouge, la prunelle se resserre, les lèvres continuent de sourire. Il est encore trop tôt.

Qu'ai-je compris de la thèse de BeiYe ? Dans un essai paru en 2004, il élabore une théorie sur les invariants de l'histoire culturelle chinoise. Selon lui, le présent répète le passé : en croisant un faisceau de disciplines occidentales et asiatiques (dont l'histoire, l'économie, l'anthropologie et la philosophie), il entend modéliser 4000 ans de civilisation. Il a identifié des séquences de durée moyenne au fil des 22 périodes dynastiques (ou historiques) qui se sont succédées : d'abord, des cycles de 186 ans, lors des deux premiers millénaires ; ensuite, depuis 2000 ans, des cycles de 135 ans ; enfin, depuis 50 ans, une accélération de cycles de plus en plus courts. J'en déduis que BeiYe évoque un emballement de l'histoire qui pourrait entraîner non pas le choc des civilisations mais leur hybridation. BeiYe ne parle pas dans le vide : 1 million de visiteurs ont déjà consulté son site en quatre ans. J'aimerais lire son essai, tiré à plus de 6000 exemplaires, pour me forger ma propre opinion. Mais là encore, je reste à l'extérieur d'une pensée que j'effleure.

Qu'ai-je vu de la peinture de Nengtao ? Dans son atelier, je suis resté en station devant chacune de ses toiles. De grands formats carrés qui s'inscrivent dans une série : des portraits de groupes crépusculaires en noir et gris. On y retrouve toutes les grandes figures de la geste communiste, regroupées autour de Marx, le père fondateur, à l'occasion par exemple d'un dernier repas, d'une ultime "cène" révolutionnaire, ou bien en train de poser au pied d'un sapin de Noël, pour une dernière photo de groupe. En filigrane, je crois repérer les deux gestuelles que le peintre associe : l'affiche révolutionnaire, avec ses visages graves tournés vers l'avenir ; et l'affiche publicitaire, avec ses sourires forcés que le consumérisme frustre sans apaiser. Nengtao fixe sur la toile le recouvrement d'une époque par une autre.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal — France
Redon : un mutilé, les fautes du ministère de l’intérieur et la justice qui enterre
Le 19 juin 2021, en Bretagne, lors d’une opération menée pour interdire une rave party, Alban, 22 ans, a eu la main arrachée par une grenade tirée par les gendarmes. Le 11 mars 2022, le parquet de Rennes a classé sans suite. Pourtant, l’enquête démontre non seulement la disproportion de la force mais les responsabilités de la préfecture et du ministère de l’intérieur. Mediapart a pu consulter des SMS et des appels aux pompiers, accablants, enterrés par le procureur de la République.
par Pascale Pascariello
Journal
La majorité se montre embarrassée
Après les révélations de Mediapart concernant le ministre Damien Abad, visé par deux accusations de viol qui ont fait l’objet d’un signalement à LREM le 16 mai, la majorité présidentielle peine à justifier sa nomination au gouvernement malgré cette alerte. La première ministre a assuré qu’elle n’était « pas au courant ».
par Marine Turchi
Journal
La haute-commissaire de l’ONU pour les droits humains en Chine pour une visite à hauts risques
Michelle Bachelet entame lundi 23 mai une mission officielle de six jours en Chine. Elle se rendra au Xinjiang, où Pékin est accusé de mener une politique de répression impitoyable envers les populations musulmanes. Les organisations de défense des droits humains s’inquiètent d’un déplacement trop encadré et de l’éventuelle instrumentalisation. 
par François Bougon
Journal — Europe
À Kharkiv, des habitants se sont réfugiés dans le métro et vivent sous terre
Dans le métro ou sous les bombardements, depuis trois mois, la deuxième ville d’Ukraine vit au rythme de la guerre et pense déjà à la reconstruction.
par Clara Marchaud

La sélection du Club

Billet de blog
L'extrême droite déchaînée contre Pap Ndiaye
Le violence des propos Pap Ndiaye, homme noir, annonce une campagne de criminalisation dangereuse, alors que les groupes et militants armés d'extrême droite multiplient les menaces et les crimes.
par albert herszkowicz
Billet de blog
Attaques racistes : l'impossible défense de Pap Ndiaye
L'extrême droite et la droite extrême ont eu le réflexe pavlovien attendu après la nomination de M. Pap Ndiaye au gouvernement. La réponse de la Première ministre est loin d'être satisfaisante. Voici pourquoi.
par Jean-Claude Bourdin
Billet de blog
Racisme systémique
Parler de « racisme systémique » c’est reconnaître que le racisme n’est pas uniquement le fait d’actes individuels, pris isolément. Non seulement le racisme n’est pas un fait exceptionnel mais quotidien, ordinaire : systématique, donc. Une définition proposée par Nadia Yala Kisukidi.
par Abécédaire des savoirs critiques
Billet de blog
La condition raciale made in USA
William Edward Burghardt Du Bois, alias WEB Du Bois, demeure soixante ans après sa mort l’une des figures afro-américaines majeures du combat pour l’émancipation. Magali Bessone et Matthieu Renault nous le font mieux connaître avec leur livre « WEB du Bois. Double conscience et condition raciale » aux Editions Amsterdam.
par Christophe PATILLON