CONDUIRE EN IRLANDE

Conduire à gauche n'est pas une mince affaire même si votre voiture a son volant à droite. On s'y fait peu à peu mais le levier de vitesse n'est jamais au bon endroit et vient toujours difficilement à la rencontre de votre main.

Conduire à gauche n'est pas une mince affaire même si votre voiture a son volant à droite. On s'y fait peu à peu mais le levier de vitesse n'est jamais au bon endroit et vient toujours difficilement à la rencontre de votre main. Quand enfin vous pensez avoir pris de l'assurance, vous avez tôt fait de confondre régulièrement le genou de votre passagère avec le pommeau du levier. Ce qui peut vous valoir un ennui réel ou une authentique reconnaissance, c'est selon.

 

Il reste ensuite à trouver le bon agencement des vitesses. En temps normal la seconde est en contrepoint de votre première et cela au plus près de votre corps, la troisième se trouvant par un mouvement d'éloignement. Il en va différemment dans une voiture avec le volant à droite. Vous passez votre troisième par un mouvement vers vous. Non seulement vous devrez utiliser votre main gauche pour changer de vitesse mais également inverser votre mouvement tout en fixant la route et tenant votre gauche. Jamais, je n'aurais imaginé qu'à grille de vitesse identique, tous les automatismes du geste seraient perturbés à ce point. Autant vous dire que vous ne faites plus la conversation à votre voisine et serez plutôt tenté d'apposer une affichette avec la mention « Il est interdit de parler au chauffeur pendant qu'il conduit ».

 

20190212-150354-1

 

Vous vous souvenez certainement de vos premières leçons de conduite quand le moniteur de l'auto-école vous invitait à ne pas quitter la route de vos yeux et de cesser de scruter votre main sur le pommeau du levier de vitesse à chaque changement de rapport. A l'époque, vous caliez très souvent. Dans votre voiture « irlandaise » vous risquez de rétrograder au lieu de monter d'un rapport ou l'inverse. Puis craintif ou échaudé, vous vous jurez qu'on ne vous y reprendra plus et vous vous mettez à rouler en seconde ou en troisième à une vitesse qui vous est généralement tout à fait inhabituelle. Vous comprenez alors pour quelle raison une âme bien intentionnée vous avait conseillé avant votre départ d'opter pour un véhicule avec une boîte de vitesse automatique.

Les routes régionales en R sont faciles à pratiquer bien que la vitesse autorisée ne soit que de 80 km/h... Sur les routes locales à deux voies très étroites qui commencent par la lettre L l'affaire se corse. C'est une limitation naturelle et spontanée de la vitesse qui s'impose à vous, elle ne s'encombre pas de panneaux d'interdiction. La conduite y est très Rock and Roll et elle alimentera en cauchemars vos premières nuits irlandaises.

 Occupé à toujours avoir votre levier de vitesse sous la main, à ne faire ni rétrogradation intempestive, ni à rouler en sous régime, vous êtes obsédé par la crainte de franchir l'axe médian non matérialisé de surcroît. La crainte de frôler le véhicule qui vous croise et la peur de vous frotter à la végétation du bocage qui borde le bas côté font de vous un véritable funambule sur roues. Mélangez le tout et servez à la nuit tombante un jour de pluie et vous aurez un aperçu très suggestif de ce signifie sortir de sa zone de confort.

irlande-bue-e-2

Heureusement que vous êtes en Irlande chez des hôtes pacifiques et étonnamment paisibles. Peu à peu se forme derrière vous une longue file de voitures dont vous organisez patiemment le ralentissement. A tout instant, vous vous attendez à quelques coups de klaxon intempestifs accompagnés d'appels de phares rageurs. Mais il ne se passe rien. Les automobilistes prennent leur mal en patience et vous suivent avec compassion ; vous avez presque l'impression d'être sous leur protection. Quand leur horizon se dégage, ils se lancent dans une opération de dépassement et vous vous attendez au pire dès qu'ils seront à votre hauteur. Presque décevants, ces fiers descendants de celtes.

Un seul conducteur. Un seul conducteur me dépasse la vitre baissée me proposant un majeur explicite prolongeant un avant-bras couvert de tatouages abscons. Son regard devait être mauvais mais je n'osais pas quitter la route des yeux, encore moins lui répondre par le même geste car j'aurais été contraint de lâcher le volant d'une main et ne sachant pas trop de quelle main je devais choisir le bon doigt, j'aurais ajouté un élément d'inconfort à tous les autres.

La conduite à gauche a d'autres conséquences auxquelles on ne s'attend pas de prime abord. Leur rond-point se prend dans le sens des aiguilles d'une montre puis s'appliquent les mêmes règles que sur nos ronds-points : celui qui est engagé est prioritaire et prié de déguerpir au plus tôt. Tout doit aller très vite. Mettre le clignotant. On s'attend à le trouver à gauche puisque tout est à gauche alors qu'il est sur la droite du volant comme chez nous. Ne pas naviguer d'une voie sur l'autre sous le prétexte fallacieux que vous ne connaissez pas vraiment la route à prendre et qu'il vous faut un peu de temps pour lire les panneaux de direction locaux en anglais et en gaélique écrit trop petit à votre goût.

Sur autoroute, la voie de gauche est la voie normale de circulation et les dépassements se font par la droite. On s'y fait très vite même si le trente tonnes qui surgit à l'improviste sur votre droite est toujours un moment d'émotion et une occasion de vous interroger si vous êtes toujours sur la bonne voie.

Curieusement on s'habitue très vite à ces particularismes locaux et on prend même progressivement une certaine assurance dont on tire une légitime fierté. C'est à ce moment que le piège se referme sur vous. Vous prenez de l'assurance, vous vous détendez, vous vous livrez à votre activité favorite qui consiste à rêvasser. Un moment d'inadvertance, l'erreur de conduite, le réflexe de correction ou même de sauvegarde et c'est le conducteur continental qui reprend les commandes. Vous ne trouvez pas le levier de vitesse, vous freinez et vous calez. En plein carrefour ou au milieu d'un sens giratoire. Impossible de redémarrer votre voiture, pour la simple raison que sur ce modèle très récent, le redémarrage du moteur ne se fait pas avec la clé de contact mais avec la pédale d'accélération. Panique à bord. Que faire ? Vous ne pouvez tout de même pas bloquer toute la circulation, descendre de votre voiture et tapoter de votre index replié sur la vitre du premier véhicule que vous venez de bloquer pour demander à son conducteur comment on démarre un moteur.

Quand, par le plus pur des hasards vous effleurez la pédale et que le moteur se remet en marche, vous connaissez un court instant de bonheur. Si vous avez conscience que c'est votre pied qui a fait le nécessaire, vous avez acquis une nouvelle compétence et vous êtes rassuré pour l'avenir. Si non et si vous êtes particulièrement crédule, vous serez inquiet car la magie a toujours quelque chose d'effrayant. Graine de geek, vous pourriez tout simplement imaginer que vous êtes au volant d'une voiture connectée qui n'en fait qu'à sa tête.

La conduite à gauche est propre au Royaume-Uni et à tous les pays membres du Commonwealth ou ayant simplement eu à faire avec l'empire britannique. Il semble bien qu'au départ l'usage était d'occuper la voie gauche pour une raison pratique. Le soldat à cheval porte toujours son épée sur sa gauche pour la sortir rapidement de son fourreau de la main droite, la brandir à bout de bras quand il charge et rencontre son adversaire pratiquant de même. Imaginez la même chose avec une occupation de la partie droite de la chaussée en faisant combattre deux cavaliers droitiers, puis deux cavaliers gauchers, puis un cavalier droitier contre un cavalier gaucher. Introduisez ensuite toutes les variantes que votre imagination féconde vous autorise : des cavaliers mal réveillés ou n'ayant pas terminer de cuver qui bouclent leur ceinturon portant le fourreau en le plaçant du mauvais côté. Vous êtes mûrs pour écrire des scénarios inédits de Sacré Graal des Monty Python.

C'est à ce moment précis de ma réflexion que j'ai failli emprunter un rond-point dans le sens inverse des aiguilles d'une montre. Revenu de mes émotions, avec un large sourire intérieur, j'ai imaginé un court instant quelles explications des causes de mon inattention ayant entraîné un carambolage géant j'aurais pu fournir à mon assureur. Le meilleur moyen d'être l'objet d'un signalement et de se faire interdire de séjour en Irlande.

Avant de mettre noir sur blanc mes réflexions sur le port de l'épée, sur la meilleure manière d'engager le combat et sur les ruses possibles pour surprendre ou simplement déconcerter l'adversaire, il a fallu que je fasse une simulation dans ma cuisine. J'ai taillé deux épées dans une tige du noisetier qui pousse au fond de mon jardin, j'ai fait appel à un amie déterminée et surtout expérimentée en combat à cheval sur un chemin étroit. Nous nous sommes installés à califourchon sur une chaise face à face et nous avons...combattu. Et ce n'était pas triste. Personne n'a été blessé, nous avons cependant abattu la lampe de plafond. Heureusement que personne n'a assisté à la charge des chevau-légers en cuisine, on aurait jasé !

irlande-slow-2

 

L'Irlande est friande de signalisation horizontale à la peinture blanche. A l'approche de chaque intersection les mots SLOW et MALL s'étalent en grandes lettres sur les routes. En anglais MALL signifie centre commercial. Je trouvais parfaitement normal de ralentir à l'approche d'un centre commercial et de son inévitable encombrement. Au bout d'un certain temps, étonné du nombre de centre commerciaux en rase campagne mais dont on ne voyait pas l'ombre d'une queue, je suis peu à peu arrivé à la conclusion que MALL devait avoir une autre signification. Mais laquelle ? Renseignement pris, c'était tout simplement la traduction en gaélique de SLOW. Encore eût-il fallu y penser.

J'avais oublié que la colonisation britannique de l'île et la dépopulation rurale à la fin du XIXème siècle avait frappé à mort la langue originelle de l'île. Le gaélique était la langue de ceux qu'une terrible famine avait envoyés soit au cimetière soit en exil. J'avais oublié également que l'Irlande faisait renaître sa langue avec persévérance et que son utilisation dans la signalisation, qu'elle soit verticale ou horizontale, était un des signes de cette renaissance.

 

20190212-151006

Vous êtes confortablement installé au volant de votre voiture de location, rutilante et flambant neuve. Aucune trace de vos doigts encore, pas l'ombre d'une miette du chausson aux pommes que vous auriez pu déguster la veille tout en conduisant, des chromes intérieurs plus brillants que nature et une bonne odeur de neuf. Pour un peu, vous enlèveriez vos chaussures avant de vous y installer et commenceriez à parler à voix basse pour ne pas vous faire remarquer ou ne pas déranger. Cela peut vous changer sensiblement de votre propre voiture avant ses grands nettoyages que vous dites toujours printaniers.

L'aimable passagère qui grâce à bla-bla-car aurait pu vous tenir compagnie pendant la route n'attribuerait sans doute pas la même note à votre Das Auto de location qu'à votre Clio modèle 2014 pour laquelle vous avez par ailleurs oublié d'acheter une bombe désodorisante en aérosol parfum Neuf, nuance bois de rose.

Si vous êtes seul dans la voiture, vous ne vous ennuyez pas. Elle vous fait la conversation et cela même en anglais. Rien ne vous sera épargné, ni l'état du gonflage de vos pneus, ni la pression d'huile, ni la proximité d'un obstacle. Simultanément, les mêmes messages s'afficheront pour le cas où vous seriez un peu dur de la feuille. Alors, tantôt vous sursautez, tantôt vous vous laissez distraire par des affichages intempestifs sur votre tableau de bord. Après une journée de conduite, un strabisme divergent se manifeste car par instinct de survie vous gardez toujours un œil sur la route. Si d'aventure vous vous êtes doté d'un GPS et que vous ne lui avez pas cloué le bec, tout est à craindre. La voiture et le GPS pourraient bien entamer une conversation et vous envoyer paître dans les verts pâturages irlandais. Fini de rêvasser au volant de votre voiture, d'ailleurs un pilote de chasse engagé dans un combat aérien aux commandes de son Rafale rêvasse-t-il ?

 

* Les photographies qui illustrent ma chronique ont été faites par mes soins. J'ai veillé à les faire à l'arrêt pour ne pas ajouter une difficulté supplémentaire à mes prouesses de conducteur en Irlande. Si vous aviez envie de partager mon expérience par procuration, imaginez-vous entrain de faire une mise au point de votre appareil photo sur le pommeau de votre levier de vitesse par temps de pluie sur une route L par exemple.

 

genou

Le Club est l'espace de libre expression des abonnés de Mediapart. Ses contenus n'engagent pas la rédaction.