6 Billets

0 Édition

Billet de blog 21 mars 2021

Interdits

Est-ce bien la vie ? Est-ce bien cela qui nous est permis ? En mai 2020, Marie Carpentier écrit ce qu'elle vit de cette «liberté retrouvée», de cette «libération» c'est la fin du 1er confinement, et la vie n'est pas là, quand tout est interdit à la vie. Comme s'ils avaient oublié les enfants.

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Au printemps 2020, la colère grondait en nous. Pour ne pas qu'elle nous dévore, nous avons choisi de l'écrire. Nous avons choisi de nous écrire. De femme à femme. Nous nous sommes retrouvées quand cela a été possible. Et c'était la fête des mères. Et pour nous il est important de poser notre propre définition de ce mot "mère". Alors on a écrit depuis là. Et puis on a rassemblé nos textes. ça faisait 48 pages et c'est beaucoup. La brochure s'appelle "ce que je voulais vous dire..." ! On les a imprimées comme on a pu, avec nos ressources de mères sous le seuil de pauvreté ou pas loin. "Mère au foyer", "Mère de famille nombreuse", "mère isolée", "maman solo", derrière ces étiquettes, NOUS SOMMES. 
Dans le sillage de l'appel à témoignages lancé par Mediapart, nous publions ici certains de ces textes. 
Un an plus tard.

INTERDITS

Je vois des masques, des peurs, des regards courroucés ou fuyants.
Je vois des groupes d'ados collés serrés.

Et moi j'en pense quoi ? J'ai peur ou pas ? Peur de quoi ? D'être malade ou de désobéir ?

Je n'en sais rien.

Je ne crois pas qu'on protège la vie comme ça. Je ne vois pas la vie dans les rues ou chacun est masqué loin de l'autre avec ces sens de circulations et ces obligations partout. Ce qu'on protège c'est à peine la survie, la non-mort.

Je ne crois pas que la vie résiste à la désinfection, à l’extrême propreté.

La vie, elle est sale, pleine de fluides, sangs, salives, sécrétions, sueurs, larmes... Le début de la vie ce sont des cellules qui se mélangent. Des cellules de deux personnes différentes qui se mèlent.

Un enfant qui court, qui tombe qui s'écorche les genoux, qui pleure, qui se mouche, on essuie tout ça et roule. Qui lèche les poteaux dans la rue. Oui, aussi. Qui donne un bonbon déjà mâché à son copain... Oui, oui.

Vivre aussi c'est prendre le risque de mourir. Comment peut on conditionner chaque geste à l'idée de se protéger de la mort ?

Je me suis dit, alors je choisis la vie. Même si je ne sais pas je choisis la vie, parce que je ne peux pas envisager ça, je ne sais pas quand ça aura une fin, mais chaque jour de non vie est de trop.

Je ne sais pas si je peux.

Surtout je ne sais pas ou je peux.

Je ne peux pas aller pique niquer,

Je ne peux pas aller me soûler de sel, de soleil, de sable et de rire à la plage,

Interdits aux enfants vous auriez pu marquer.

J'ai mis mes pieds dans le sable, c'était si bon, mais ça ne pouvait pas durer. Ca n'avait pas le droit de durer.

Mon bambin a mis ses pieds dans l'eau. J'aurai pu rester des heures à contempler.

Vous m'en avez privée, 55 jours. Vous dites que magnanimement vous me le rendez. Mais ce n'est pas vrai. Vous le rendez aux rapides, aux valides, aux organisés. Pas à moi et mes enfants.

Vos lieux publics, sans toilettes, avec file d'attente, ou il ne faut pas toucher, me sont en fait toujours interdits. Ils excluent l'enfance, Ils excluent l'insouciance, la distraction, la légèreté.

Ne pas toucher.

Mes enfants ne peuvent toujours pas aller choisir des livres, courir au marché.

Vous rouvrez les coiffeurs, je n'y vais jamais.

Je peux aller acheter des vêtements, je n'y vais jamais.

Vous ne rouvrez pas les bibliothèques, pour de vrai. Avec des gants des masques et sans enfants.

Vous ne rouvrez pas les marchés pour de vrai. Masques recommandé, sens de circulation.

Vous ne rouvrez pas les plages pour de vrai. Interdit de s'asseoir, de pique niquer

Vous ne rouvrez pas les cafés, ni les activités sportives.

Vous ne me rendez rien de mes moments d'insouciance, de légèreté.

Vous ne rouvrez rien de ce qui est joyeux et gratuit.

Vous ne rouvrez rien de ce qui permet l'échange la convivialité.

Vous faites un monde interdit aux fragiles, aux fêlés, aux pas encore éduqués.

Vous faites un monde encore plus injuste et inégal.

Qu'est ce qui a changé ?

Je peux prendre ma voiture pour aller travailler... Je dois prendre ma voiture pour aller travailler.

Marie Carpentier

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal
La majorité embarrassée par l’affaire Abad
Après les révélations de Mediapart concernant le ministre Damien Abad, visé par deux accusations de viol qui ont fait l’objet d’un signalement à LREM le 16 mai, la majorité présidentielle peine à justifier sa nomination au gouvernement malgré cette alerte. La première ministre a assuré qu’elle n’était « pas au courant ».
par Marine Turchi
Journal — Violences sexuelles
Violences sexuelles : Damien Abad nommé ministre malgré un signalement adressé à LREM
L’ancien patron des députés LR, Damien Abad, a été nommé ministre des solidarités en dépit d'un signalement pour des faits présumés de viols adressé à LREM et LR par l’Observatoire des violences sexistes et sexuelles en politique. Deux femmes, dont Mediapart a recueilli les témoignages, l’accusent de viol, en 2010 et 2011. Il conteste les faits.
par Marine Turchi
Journal — Europe
À Kharkiv, des habitants se sont réfugiés dans le métro et vivent sous terre
Dans le métro ou sous les bombardements, depuis trois mois, la deuxième ville d’Ukraine vit au rythme de la guerre et pense déjà à la reconstruction.
par Clara Marchaud
Journal
La haute-commissaire de l’ONU pour les droits humains en Chine pour une visite à hauts risques
Michelle Bachelet entame lundi 23 mai une mission officielle de six jours en Chine. Elle se rendra au Xinjiang, où Pékin est accusé de mener une politique de répression impitoyable envers les populations musulmanes. Les organisations de défense des droits humains s’inquiètent d’un déplacement trop encadré et de l’éventuelle instrumentalisation. 
par François Bougon

La sélection du Club

Billet de blog
Pap Ndiaye : la nouvelle histoire des migrations
En décembre dernier, en direct de Pessac, Pap Ndiaye a évoqué de façon magistrale la nouvelle histoire des migrations, estimant que la France n’est pas un bloc, mais faite de « variations ». On se grandit en les prenant en compte, disait-il, contrairement au projet des « marchands de haine ».
par YVES FAUCOUP
Billet de blog
Attaques racistes : l'impossible défense de Pap Ndiaye
L'extrême droite et la droite extrême ont eu le réflexe pavlovien attendu après la nomination de M. Pap Ndiaye au gouvernement. La réponse de la Première ministre est loin d'être satisfaisante. Voici pourquoi.
par Jean-Claude Bourdin
Billet de blog
La condition raciale made in USA
William Edward Burghardt Du Bois, alias WEB Du Bois, demeure soixante ans après sa mort l’une des figures afro-américaines majeures du combat pour l’émancipation. Magali Bessone et Matthieu Renault nous le font mieux connaître avec leur livre « WEB du Bois. Double conscience et condition raciale » aux Editions Amsterdam.
par Christophe PATILLON
Billet de blog
Racisme systémique
Parler de « racisme systémique » c’est reconnaître que le racisme n’est pas uniquement le fait d’actes individuels, pris isolément. Non seulement le racisme n’est pas un fait exceptionnel mais quotidien, ordinaire : systématique, donc. Une définition proposée par Nadia Yala Kisukidi.
par Abécédaire des savoirs critiques