L'ascenseur social est en panne et le réparateur est aux abonnés absents. La semaine prochaine, Alexandre, le premier volontaire désigné, aura rendez-vous avec le DRH. On lui fera le calcul du solde de tous comptes, on lui souhaitera bonne chance et on lui dira de repasser quand il veut, qu'on aura toujours plaisir à le voir, et qu'il donne des nouvelles, surtout !
L'air de rien, on lui demandera aussi de rendre son badge d'entrée, sa carte de cantine dont le numéro sera réattribué, sa carte d'abonné de la bibliothèque-vidéothèque de l'entreprise. Il n'en aura plus besoin, c'est vrai... Marrant, son portefeuille a l'air tout plat, maintenant. Enfin, cela lui déformera moins les poches !
Les collègues lui demanderont "quand" il compte organiser son pot, se cotiseront pour lui acheter une nouvelle cravate ou un nouveau jeu vidéo. Certains lui glisseront même qu'ils l'envient.
- <i>"Tu vas pouvoir commencer une nouvelle vie !"
- "Veinard, va !"
- "Oublie nous, surtout !"</i>
Tout va bien. Etrangement, Alexandre se sentira comme soulagé, libéré... même s'il sait que son avenir n'est pas joué. Il fera chauffer la calculette pour déterminer combien de mois ses indemnités lui permettront de tenir en réduisant un peu les charges fixes, en rognant de ci de là, en se contenant de 6 cigarettes par jour, en continuant d'user ses vieux vêtements...
Ensuite, il devra attendre sa sacro-sainte "feuille jaune" , composer le 39 49, entrer le code de son département, donner son numéro de sécurité sociale, et on lui attribuera un numéro d'identification personnel pourla suite des événements....
<i>"Tu as des projets ?" </i>C'est la phrase qu'il va le plus entendre les jours, les semaines ou les mois qui suivront. Au point de développer une sorte d'allergie auditive ("tuadéprojé?" "tuadéprojé?" "tuadéprojé?" "tuadéprojé?", etc) C'est le point d'interrogation final qui lui sera le plus pénible car il ne sait pas comment répondre à la question. Du reste, il ne sait pas si c'est vraiment une question... Il finira par devenir maître dans l'art d'éluder.
De ses collègues, il n'entendra plus parler. Sauf quand l'un ou l'autre sera à son tour "inscrit volontaire" sur la liste. Alors il recevra un coup de fil :<i>"Tu en es où, toi ? On pourrait se prendre un pot un de ces quatre ? "</i>