À quoi sert cette violence, aussi spectaculaire que superflue, perpétrée par l'Immigration and Customs Enforcement (ICE) dans les rues de Los Angeles, Chicago et, plus récemment, Minneapolis ? Si ses conséquences politiques et psychologiques immédiates sont évidentes, ses effets durables sur l'avenir des projets politiques démocratiques et émancipateurs restent difficiles à cerner, car nous ne nous posons pas encore les bonnes questions sur la manière dont une ICE enhardie pourrait compromettre les possibilités d'autonomie démocratique.
Cette violence d'État exemplaire procure un avantage politique direct. La brutalité et le risque de mort violente, héritage douloureux des communautés racisées et ghettoïsées, offrent aux partisans du président une satisfaction psychologique : tous leurs ennemis, même ceux qui se croyaient à l'abri, peuvent en faire les frais. Ce ressentiment s'est transformé, après le meurtre de Renée Good, en une colère plus généralisée contre les femmes blanches, malgré l'importance de ce groupe démographique pour la coalition MAGA. Une telle haine irrationnelle révèle une explosion émotionnelle qui dépasse la logique politique sous-jacente.
Il existe une seconde logique, plus sinistre encore, à l'œuvre : la violence actuelle s'accompagne d'une manipulation ostentatoire et manifestement mensongère. Ainsi, lorsque Greg Bovino, ancien « commandant itinérant » de l'ICE, claironne la conduite « légale » et « professionnelle » de ses troupes lors d'une conférence de presse à Minneapolis, il est difficile de croire qu'il ignore qu'il ment. Lorsque l'infirmier Alex Pretti, en soins intensifs, est qualifié de « terroriste intérieur » avant même que son sang ne soit séché sur le trottoir, et que des vidéos largement diffusées démentent ces calomnies, on peut se demander qui prend de tels propos au sérieux.
Abstraction faite du fait que cette rhétorique détermine le rythme des reportages au sein de l'écosystème médiatique aligné sur le mouvement MAGA, dont fait partie Fox News, il est possible que les mensonges flagrants concernant les atrocités morales contribuent à bâtir une communauté politique perverse. Mentir ouvertement au public, puis défier les fidèles de prouver leur loyauté en s'agenouillant devant les mensonges des dirigeants, est une manière de renforcer une identité politique. La violence mise en scène, qui fait écho à la brutalité réelle, peut s'avérer particulièrement efficace, voire décuplé, pour réaffirmer et approfondir les liens politiques qui font de la brutalisation une stratégie politique attrayante. En effet, elle véhicule le message que certaines personnes méritent tellement la haine que même la mort ne justifie pas qu'on leur dise la vérité.
Les déploiements de l'ICE témoignent également d'un instrument distinct, sinon totalement inédit, de la politique américaine : une machine de violence interne, contrôlée par l'État, dotée d'une importante capacité de violence et d'un esprit de corps malfaisant. Qu’elles soient paramilitaires ou intégrées à l’État, les forces de violence organisées jouent depuis longtemps un rôle central dans la déstabilisation de la démocratie. La violence para-étatique a joué un rôle historique important, par exemple en Colombie et au Mexique, en façonnant les perspectives politiques. Mais ces forces de violence n’ont pas été absentes de l’histoire nord-américaine.
Le dimanche 13 juin 1873, un groupe de trois cents suprémacistes blancs, mené par un ancien capitaine confédéré, massacra plus de 150 républicains noirs qui défendaient un bureau de vote près de la rivière Rouge, en Louisiane. Le massacre de Colfax servit de modèle à une violence extrême contre les Noirs pendant un siècle, culminant avec le meurtre de Fred Hampton en 1969. Puis, lors de la bataille de Blair Mountain en août 1921, l'armée de l'air du président Warren Harding fournit aux propriétaires de mines de Virginie-Occidentale une surveillance aérienne et menaça de déployer des troupes fédérales, tandis que des milices privées affrontaient le syndicat des mineurs (United Mine Workers). Tout au long de la fin du XIXe siècle, ces mêmes capitalistes firent appel aux détectives Pinkerton pour agir comme bras armé de l'industrie afin de réprimer l'organisation syndicale.
Comment l'ICE pourrait-elle devenir un instrument de répression politique plus généralisée ? Le Ku Klux Klan (KKK) et les Pinkertons étaient des organisations paramilitaires privées. Hampton, en revanche, a été assassiné par des agents de l'État ; le mouvement pour les droits civiques et les autres mouvements de lutte pour les droits des Noirs à cette époque ont fait l'objet d'une surveillance et d'une subversion étatiques généralisées. Il est toutefois difficile d'imaginer une initiative comparable visant à créer une agence nationale de spécialistes de la violence de l'envergure de l'ICE. Réfléchir à ses répercussions politiques plus larges implique de s'interroger sur la manière dont ce nouvel organisme pourrait modifier à la fois le discours et la possibilité même d'une contestation politique nationale en faveur de causes progressistes.
Il convient tout d'abord de remarquer comment la rhétorique justifiant la répression se perfectionne au fil du temps. Après le meurtre de Good, les membres du cabinet de Donald Trump ont adopté une rhétorique affûtée après la mort de Charlie Kirk. La secrétaire à la Sécurité intérieure, Kristi Noem, a accusé (à tort) Good d'un « acte de terrorisme intérieur », tandis que le vice-président J. D. Vance insinuait que les manifestants et les groupes de soutien de quartier avaient tous recours à des « tactiques de terrorisme intérieur ». Noem a utilisé la même étiquette pour Pretti quelques heures seulement après sa mort. Pour ne pas être en reste, le conseiller de Trump à la sécurité intérieure, Stephen Miller, l'a qualifié d'« assassin ».
Leur rhétorique est reprise et transformée en loi par les juristes de l'administration. En septembre 2025, par exemple, la Maison-Blanche a publié un mémorandum présidentiel décrivant les « campagnes sophistiquées et organisées » menées par une phalange imaginaire d'organisations « antifascistes ». Ce document ne mentionne pas l'ICE nommément, mais enjoint le secrétaire à la Sécurité intérieure de faire de la lutte contre les organisations « antifascistes » une « priorité nationale ».
Des agents du DHS, dans d'autres régions du pays, menaceraient de traiter comme « terroristes intérieurs » les personnes qui filment leurs interpellations par l'ICE. Parallèlement, des médias d'extrême droite dénoncent un « réseau complexe de groupes d'extrême gauche » qui aurait poussé Pretti au suicide. Ces révélations alimentent des campagnes de répression de plus grande envergure en transformant la réaction de citoyens ordinaires face à la violence d'État en un complot sinistre qu'il faut étouffer.
À l'heure actuelle, la législation fédérale n'autorise pas la désignation d'organisations nationales comme « terroristes intérieurs ». Cela importe peu à une administration qui se moque de l'idée même d'être soumise à la loi. De même, il importe peu à ses prétendus défenseurs de la liberté d'expression que leurs renonciations catégoriques violent ouvertement le Premier Amendement. Si l'on parvient à rendre cette interprétation politiquement acceptable, si l'on parvient à intimider suffisamment de membres du Congrès et de la magistrature fédérale, les obstacles juridiques à l'interdiction du discours politique quotidien disparaîtront.
Une telle rhétorique pèse peu sans les moyens de créer de nouveaux faits établis politiques sur le terrain – de remodeler la société civile à l'image d'une société brutale, comme on le fait actuellement pour les universités et la science. L'ICE a toujours absorbé une part démesurée des ressources publiques. En 2012, moins de dix ans après sa création, l'ICE et le Service des douanes et de la protection des frontières (CBP) dépensaient ensemble quelque 17,9 milliards de dollars par an, soit environ quinze fois plus que ce que le Service d'immigration et de naturalisation (INS) dépensait au milieu des années 1980 pour les mêmes fonctions. Hier comme aujourd'hui, la justification officielle de ces dépenses était l'expulsion des « étrangers criminels », des non-citoyens ayant enfreint une disposition du droit pénal américain.
Sous l'administration Trump, l'ICE est devenue l'agence fédérale dont le budget a explosé. En juillet 2025, le groupe républicain, autrefois obsédé par l'austérité, a alloué à l'ICE quelque 75 milliards de dollars sur quatre ans. Avec les crédits budgétaires existants, l'agence bénéficie de recettes annuelles de 28,7 milliards de dollars, soit environ quatre fois son budget sous l'administration Biden. L'ICE dispose désormais d'un budget supérieur à celui de plusieurs armées du monde, dont celles du Brésil, de l'Italie et même d'Israël. De manière significative, en octobre 2025, l'ICE avait également augmenté ses dépenses d'armement d'environ 600 % par rapport à 2024, la majeure partie de ces nouveaux fonds étant consacrée à l'achat d'armes légères et d'équipements de protection. La capacité destructrice des Forces de défense israéliennes, récemment mise en évidence de façon dramatique à Gaza, donne une idée du potentiel de violence que l'ICE est en train de développer.
Une version récente des nouvelles mesures budgétaires examinées par le Sénat — qui doivent être adoptées pour éviter une nouvelle paralysie des services gouvernementaux — prévoit 3,43 milliards de dollars supplémentaires pour les centres de détention et 5,08 milliards pour les « opérations d’application de la loi et d’expulsion ». Cette version, négociée avec les sénateurs démocrates avant que certains ne commencent à avoir des remords, comme le souligne un commentateur, signifierait que le modèle de Minneapolis pourrait devenir la norme.
Cette expansion fulgurante des effectifs de l'ICE s'accompagne d'un changement de profil chez ses recrues. Malgré des primes d'embauche de 50 000 dollars et le remboursement des frais de scolarité, l'ICE recrute en marge du système carcéral. Les agents pénitentiaires, par exemple, désertent en masse pour rejoindre l'ICE. Il est fort probable que ceux qui ont été formés à discipliner et punir les détenus par la violence appliqueront cette formation et cette attitude à leurs nouvelles fonctions sur le terrain. De nouvelles recrues sont également déployées sans avoir fait l'objet d'une vérification de leurs antécédents judiciaires ou de tests de dépistage de drogues. La journaliste Laura Jedeed a pu postuler à l'ICE sans aucun formulaire ni enquête de sécurité et recevoir une offre en quelques jours. Par ailleurs, l'ICE a réduit sa formation initiale à quarante-sept jours, un nombre choisi, bien sûr, en hommage au quarante-septième président des États-Unis.
Cette course effrénée à l'expansion des pouvoirs de l'agence a inévitablement pour conséquence le renforcement d'une réticence et d'une incapacité à se conformer aux contraintes légales en matière de violence. Bien qu'il n'existe pas d'équivalent historique exact pour l'ICE, on peut trouver un parallèle dans son mode de recrutement avec celui des Pinkertons, qui « recrutaient dans les tripots et les taudis de nos grandes villes… des individus marginalisés par la société ». Des figures syndicales comme Terence Powderly, des Chevaliers du Travail, qui a formulé cette description, ont mis en avant le caractère douteux des recrues pour justifier la législation anti-Pinkerton.
Il y a un an, la vague de grâces accordées par Trump aurait pu faire craindre que les Proud Boys et les Oath Keepers ne deviennent les versions contemporaines de la Sturmabteilung d'Ernst Röhm, la branche paramilitaire originelle du parti nazi. Aujourd'hui, cette crainte paraît bien désuète. Plutôt que d'avoir besoin d'externaliser la répression de la dissidence politique, l'administration – parfois avec l'aide de démocrates de la Chambre des représentants aveuglés par leurs préjugés – renforce en interne les capacités nécessaires à cette fin. C'est l'inverse de la stratégie de privatisation mise en œuvre par le biais du Département de l'efficacité gouvernementale (DOGE) d'Elon Musk, de Palantir et de BlackRock. Mais cela démontre que les capacités d'un État autocratique peuvent se constituer de multiples façons, et qu'il n'y a aucune raison de s'alarmer outre mesure des dangers liés à l'externalisation si des risques encore plus grands guettent lorsque ces mêmes capacités sont développées au sein même de l'État.
Alors que les élections de novembre se précisent, une question cruciale se pose quant à l'utilisation des effectifs renforcés de l'ICE et à leur impact sur la capacité des Américains à voter et des candidats progressistes à se mobiliser. La mise en place d'une telle machine, lourde et rudimentaire, engendre inévitablement des pressions en faveur de son utilisation. Comme l'illustre le contexte policier, une fois constituée une force quasi militaire, il est très difficile de s'y opposer, ne serait-ce que par mécontentement généralisé. Ne pas l'utiliser constituerait, après tout, un gaspillage de l'argent du contribuable. De plus, les listes de cibles ont déjà été établies et justifiées par une campagne médiatique intensive auprès des médias de droite.
Si les violences à Minneapolis ouvrent la voie à une répression politique généralisée, existe-t-il des solutions ? Il est difficile d’en entrevoir des simples. Les résultats des élections seront cruciaux, mais tout porte à croire que les violences s’intensifieront jusqu’aux élections de mi-mandat de novembre. Faire face à de telles menaces exigera du courage de la part des dirigeants comme des citoyens. La solidarité manifestée par la grève générale de Minneapolis la semaine dernière est à cet égard un exemple admirable.
La gauche et le centre ont de solides raisons de rechercher des alliances en cette période de réactions violentes et hostiles, mais les efforts déployés pour forger de tels liens seront vains si les responsables politiques traditionnels ne saisissent pas à quel point le contexte actuel est bouleversé. Peut-être que la mise en examen de Jacob Frey et Tim Walz permettra de faire la lumière sur les décisions prises après des décennies de compromis moraux, mais rien n'est moins sûr. En bref, le projet de démilitarisation américaine, déjà complexe et délicat, vient de se compliquer considérablement.
Aziz Huq est professeur de droit à la faculté de droit de l'Université de Chicago.
***
Texte initialement publié en américain ici et traduit à l'aide de l'IA
Jacobin se présente comme une « voix influente de la gauche américaine, offrant des perspectives socialistes sur la politique, l'économie et la culture. La revue imprimée paraît trimestriellement et compte 60 000 abonnés, en plus d'une audience en ligne de plus de 3 millions de visiteurs par mois ».
Ce blog sur Mediapart est consacré à la présentation d'extraits de son édition en ligne.