JJMU
Édition de livres, poésie engagée, littérature, éducation populaire, enseignement, formation, stages, ateliers d'écritures, théâtre de l’opprimé
Abonné·e de Mediapart

700 Billets

10 Éditions

Billet de blog 21 janv. 2011

JJMU
Édition de livres, poésie engagée, littérature, éducation populaire, enseignement, formation, stages, ateliers d'écritures, théâtre de l’opprimé
Abonné·e de Mediapart

Prophéties insoumises, Le Porteur d’eau : un autre Ben Ali m’a été possible

JJMU
Édition de livres, poésie engagée, littérature, éducation populaire, enseignement, formation, stages, ateliers d'écritures, théâtre de l’opprimé
Abonné·e de Mediapart

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Parti à la recherche de son Moi
Il revint les mains vides et la tête
Enflée tel un melon trop mûr
Marchant à petits pas sous un soleil d’automne
Son ombre le devançait de quelques centimètres

Ben Ali Larbi : Le Porteur d’eau, L’Athanor, 1976

C'est un homonyme de l'actuel dictateur en fuite. Je l'avais connu du temps de Bourguiba dont il fuyait alors le régime. Il lisait avec avidité le Nietsche d’Ainsi parlait Zaratoustra, et il en marquait toutes les pages d’une écriture serrée et obsessionnelle qui me faisait rire à l'époque. À cette époque où je faisais sa connaissance, et qui n'était pas tout à fait l’année 1970, je n'avais pas encore 20ans, j'étais apprenti mécanicien, ouvrier à la SNCF, et nous vivions dans un foyer de jeunes travailleurs. Mes parents étaient contents pour moi, j'avais un métier. Je sentais la vie m'étouffer de tous côtés.Un jour, des amis m’avaient donné rendez-vous pour partir en week-end en Lozère avec eux, (cette même terre dont j'ai appris plus tard qu'Armand Gatti avait imaginé les voix qui passent d’une montagne à l'autre pour échapper aux incursions nazies), et, alors, comme j'avais plutôt bien sympathisé avec Ben Ali à propos de poésie, je lui ai donc spontanément proposé de nous accompagner. Ce matin-là, je me suis avancé avec lui vers la deux-cheveaux Citroen où les trois copains m'attendaient. Me voyant avec lui, ils m'ont fermement demandé de choisir : c'était eux ou lui. Je pouvais monter, mais « Pas cet Arabe, là !... ». J'ai choisi. Je suis resté avec Ben Ali... Une amitié s'est nouée. Il aurait voulu que je l'accompagne à Tunis où il allait se marier tout en blanc avec, je crois, une lointaine cousine qui portait le même prénom, féminisé, que lui : Larbia. Je n'ai pas réussi à réunir l'argent nécessaire au voyage. Il est revenu marié. Mais seul.Il a quitté notre province pour "monter", comme Radiguet, sur la capitale. Publier à compte d'auteur aux éditions Saint-Germain, en 1973, son Prophéries insoumises, qu'il m'avait dédiées. Je suis à mon tour parti vers Paris. Son épouse l'y avait rejoint. Ils avaient une petite fille : Leïla. Ils habitaient Convention. Chez eux, c'était le premier bébé que je voyais. La maman lui changeait les couches. Le bébé avait les fesses violettes. Je me demandais ce que c'était. Ben Ali me dit :

Les Arabes sont comme ça, ils ont les fesses violettes, c'est comme ça qu'on nous reconnaît.

Même sceptique, je n'ai compris que de nombreuses années plus tard, avec mon propre premier enfant, qu'il nous fallait badigeonner d'héosine, la triste plaisanterie de mon ami.Il travaillait dans une maison d'édition sur Montparnasse. Magasinier, je crois ?... Puis sa petite famille s'est installée Place de la Nation. En 1976, il publiait Le Porteur d'eau, chez l'Athanor. La petite Leïla avalait les piments verts comme nos enfants les bonbons à l'anis. Et là, je comprenais davantage les différences de cultures. Là, je sentais que nos rythmes n'étaient pas les mêmes. Nous ne chantions pas sur les mêmes cadences les berceuses et les comptines d'enfants. On ne leur racontait pas les mêmes histoires. Dans mon travail, un sordide dépôt diésel à la Plaine Saint-denis, la hiérarchie et les collègues croyaient me briser en me reléguant dans les bas-fonds non chauffés de l'atelier où ils cantonnaient les manoeuvres arabes. J'y ai appris d'autres chants, d'autres mélodies, d'autres histoires qu'un jour je publierai, sur le courage de ces hommes seuls auxquels Yamina Benguigui a su rendre hommage à sa façon, côté algérien.Impossible de dire comment et pourquoi nous nous sommes éloignés, Ben Ali et moi. Nos différences ont eu raison de notre abnégation... Mais, aujourd'hui, si je savais tendre la main, si je savais où conduire mes pas, c'est vers lui, vers Larbia et vers Leïla que j'aimerais pouvoir me rendre. En pure amitié. De celles qu'on dit reconquises.Jean-Jacques M'µ

Ce blog est personnel, la rédaction n’est pas à l’origine de ses contenus.

Bienvenue dans le Club de Mediapart

Tout·e abonné·e à Mediapart dispose d’un blog et peut exercer sa liberté d’expression dans le respect de notre charte de participation.

Les textes ne sont ni validés, ni modérés en amont de leur publication.

Voir notre charte

À la Une de Mediapart

Journal
Viols, tortures et disparitions forcées : en Iran, dans le labyrinthe de la répression
Pour les familles, l’incarcération ou la disparition d’un proche signifie souvent le début d’une longue recherche pour savoir qui le détient et son lieu de détention. Le célèbre rappeur Toomaj, dont on était sans nouvelles, risque d’être condamné à mort.
par Jean-Pierre Perrin
Journal — Outre-mer
Karine Lebon, députée : « Ce qui se passe à La Réunion n’émeut personne »
La parlementaire de gauche réunionnaise dénonce le désintérêt dont les outre-mer font l’objet, après une semaine marquée par le débat sur les soignants non vaccinés et le non-lieu possible sur le scandale du chlordécone. 
par Mathieu Dejean et Pauline Graulle
Journal
Loi « anti-squat » : le gouvernement se laisse déborder sur sa droite
En dépit de la fronde des associations de mal-logés et l’opposition de la gauche, l’Assemblée a adopté la proposition de loi sur la « protection des logements de l’occupation illicite » à l’issue d’un débat où le texte a été durci par une alliance Renaissance-Les Républicains-Rassemblement national.
par Lucie Delaporte
Journal — Asie et Océanie
Après les inondations, les traumatismes de la population du Pakistan
Depuis 2010, des chercheurs se sont intéressés aux effets dévastateurs des catastrophes naturelles, comme les inondations, sur la santé mentale des populations affectées au Pakistan. Un phénomène « à ne surtout pas prendre à la légère », alerte Asma Humayun, chercheuse et psychiatre à Islamabad.
par Nejma Brahim

La sélection du Club

Billet de blog
L’aquaculture, une promesse à ne surtout pas tenir
« D’ici 2050, il nous faudra augmenter la production mondiale de nourriture de 70% ». Sur son site web, le géant de l’élevage de saumons SalMar nous met en garde : il y a de plus en plus de bouches à nourrir sur la planète, et la production agricole « terrestre » a atteint ses limites. L'aquaculture représente-elle le seul avenir possible pour notre système alimentaire ?
par eliottwithonel
Billet de blog
Pesticides et gras du bide
Gros ventre, panse,  brioche,  abdos Kro, bide... Autant de douceurs littéraires nous permettant de décrire l'excès de graisse visible au niveau de notre ventre ! Si sa présence peut être due à une sédentarité excessive, une forme d'obésité ou encore à une mauvaise alimentation, peut-être que les pesticides n'y sont pas non plus étrangers... Que nous dit un article récent à ce sujet ?
par Le Vagalâme
Billet de blog
La baguette inscrite au patrimoine immatériel de l'humanité
La baguette (de pain) française vient d’être reconnue par l’UNESCO comme faisant partie du patrimoine immatériel de l’humanité : un petit pain pour la France, un grand pas pour l’humanité !
par Bruno Painvin
Billet de blog
La vie en rose, des fjords norvégiens au bocage breton
Le 10 décembre prochain aura lieu une journée de mobilisation contre l’installation d’une usine de production de saumons à Plouisy dans les Côtes d’Armor. L'industrie du saumon, produit très consommé en France, est très critiquée, au point que certains tentent de la réinventer totalement. Retour sur cette industrie controversée, et l'implantation de ce projet à plus de 25 kilomètres de la mer.
par theochimin