Quand la courbe du chômage dresse plus haut la pointe de son mufle odieux, quand le moral des français plonge au plus bas au moment où ils comptent les sous qu'ils n'ont pas et constatent qu'ils ne partiront pas plus en vacances cette année que l'année dernière, quand pour tout divertissement le quidam doit se farcir les déchirements ubuesques de la famille Le Pen ou le spectacle tous les soirs donné des loisirs raffinés des riches, quand la colère des exclus de leur propre vie fait entendre le silence assourdissant qui précède les plus extrêmes fureurs, quand il y a quelque chose de pourri en Europe et que ça daube très fort ici le purin réactionnaire et le racisme d'état, quand il y a le feu au lac où se noie la popularité d'élus impuissants qui se prennent pour des demi-dieux, quand il faut trouver vite un truc parce que tout part en couille et que la trouille de perdre les prochaines élections commence à prendre aux tripes ceux qui tiennent à leur fauteuil de velours cramoisi sous les ors des palais républicains, qui appelle-t-on ? Inaugurator !
Robot doté d'une intelligence artificielle spécifiquement programmée pour inaugurer les chrysanthèmes, Inaugurator s'adapte à tous les terrains : commémorations historiques, événements sportifs, foires au vin. Au plus près de ce que son radar lui permet d'identifier comme des français moyens, Inaugurator ne recule devant aucun danger : bains de foule aux mains moites, agglomérat de sans-dents, troupeau de pue-la-sueur en goguette. Inaugurator ne s'énerve jamais même sous les sifflets des ingrats. Son objectif : sauver les meubles du désastre absolu d'un quinquennat naufragé. Son apparence de chef d'état normal d'une démocratie molle, lui permet d'occuper l'attention des électeurs tandis que des ministres aux dents longues leur font les poches et les dépouillent de leur protection sociale et de leurs services publics qu'ils offrent ensuite aux investisseurs privés. Inaugurator est partout, tout le temps : vous le croyiez ici, et hop il est déjà là, essuyant ses semelles sur tous les tapis rouges que déroulent les naïfs qui le confondent avec le Président de la République. Inaugurator ne dort jamais. Il ne crèvera pas de l'abus de petits fours et de verres de dégustation, armes de destruction lente que lui tendent sournoisement ses adversaires les plus malins : comme son estomac, son aplomb est inaltérable. Et le voilà reparti dans les airs, volant vers d'autres cérémonies.