Naoum Korjavine (1925-2018) naquit à Kiev dans une famille juive de tradition hassidique. Poète précoce, il fut remarqué par Nikolaï Asséïev. Pendant la guerre, la famille fut évacuée sur Tchéliabinsk où il acheva ses études secondaires et travailla en usine comme fraiseur tout en devenant rédacteur dans un journal.
Convoqué à l'armée, il fu réformé pour une malformation cardiaque et partit travailler comme mineur. En 1945, il entra à l'Institut Littéraire Gorki à Moscou et prit le pseudonyme de Korjavine. En 1947, il fut arrêté pour "agitation antisoviétique" (un crime passible d'une bonne dizaine d'années de Goulag, au titre du tristement célèbre Article 58 du Code Pénal soviétique) accusation qui fut adoucie en "lecture de poèmes idéologiquement insupportables" (sic).
Après huit mois de prison, il fut banni de Moscou en tant que "socialement dangereux" et fut exilé trois ans en Sibérie puis alla vivre à Karaganda au Kazakhstan en 1951 où il se maria. Il traduisit des poèmes kazakhes et participa à la vie littéraire locale tout en travaillant comme ouvrier.
Amnistié en 1954, il retourna vivre à Moscou où il gagna sa vie comme traducteur. il fut réhabilité en 1956. et il put publier ses recueils de poèmes au cours des années 60 tout en participant en parallèle au samizdat.
En 1970, il fut interdit de publication pour son soutien aux opposants Siniavski et Daniel. En 1973, il quitta l'URSS pour les USA où il participa à la revue Kontinent. Il put rentrer à diverses reprises en URSS après la pérestroïka et ses lectures poétiques y eurent du succès.
En vieillissant, il devint de plus en plus conservateur, voire réactionnaire, se faisant défenseur de la morale chrétienne et adoptant des positions dites "russophiles" favorable à la culture russe traditionnelle (une évolution politique similaire à celle de Sojénitsyne).
Sur le plan littéraire, il détestait les auteurs romantiques et toutes les avant-gardes. Il critiquait Blok (et même Akhmatova !) et il rejeta sommairement Brodsky.
On est cependant en droit de considérer son propre talent poétique comme moins remarquable que celui des victimes de ses attaques.
Апокалипсис
Мы испытали все на свете.
Но есть у нас теперь квартиры —
Как в светлый сон, мы входим в них.
А в Праге, в танках, наши дети...
Но нам плевать на ужас мира —
Пьем в «Гастрономах» на троих.
Мы так давно привыкли к аду,
Что нет у нас ни капли грусти —
Нам даже льстит, что мы страшны.
К тому, что стало нам не надо,
Других мы силой не подпустим,—
Мы, отродясь,— оскорблены.
Судьба считает наши вины,
И всем понятно: что-то будет —
Любой бы каялся сейчас...
Но мы — дорвавшиеся свиньи,
Изголодавшиеся люди,
И нам не внятен Божий глас.
Ma traduction:
Apocalypse
Dans le monde, nous avons tout éprouvé.
Mais nous avons maintenant des appartements
Nous y entrons comme en un rêve lumineux.
Et nos enfants dans Prague, dans des tanks...
Mais l'horreur du monde, on s'en fout --
Aux "Gastronomes" nous buvons pour trois.
Nous nous sommes depuis si longtemps habitués à l'enfer
Que nous n'avons plus une goutte de tristesse --
Il est même flatteur pour nous de faire peur
Pour ce dont nous n'avons pas besoin.
Nous ne céderons pas à la force des autres. --
Nous ne nous laissons jamais insulter.
Le destin fait le compte de nos péchés,
Et il est clair pour tous que quelque chose va arriver.
N'importe qui se repentirait maintenant...
Mais nous sommes des porcs avides,
Nous sommes des gens affamés,
Et la voix de Dieu ne nous est pas intelligible.
Notes sur le texte et la traduction:
Ce poème de 1968 montre l'évolution idéologique de l'auteur et son rejet du philistinisme et du cynisme de la société soviétique dans sa phase brejnévienne. On peut le rapprocher des critiques que Soljénitsyne adressera à l'Occident consumériste qu'il jugeait dénué de spiritualité religieuse.
dans Prague dans des tanks: allusion à l'écrasement du Printemps de Prague par les troupes du Pacte de Varsovie en août 1968.
on s'en fout: нам плевать est une expression idiomatique appartenant à un registre vulgaire et brutal (le verbe плевать signifie littéralement 'cracher').
Gastronome: nom générique de magasins d'alimentation et de restaurants réservés aux touristes et à la nomenklatura à l'époque soviétique.
avides: littéralement: "qui se jettent sur".